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YVAN, tout en mangeant les olives : En arriver à de telles extrémités... Un cataclysme pour un 
panneau blanc... 

SERGE : II n’est pas blanc. 
YVAN : Une merde blanche !... (Il est pris d’un fou rire.)... Car c’est une merde blanche !... Re-

connais-le mon vieux !... C’est insensé ce que tu as acheté !... 5 
Marc rit, entrainé dans la démesure d’Yvan. 

Serge sort de la pièce. 
Et revient aussitôt avec l’Antrios qu’il replace au même endroit. 

SERGE, à Yvan : Tu as sur toi tes fameux feutres ?... 
YVAN : Pour quoi faire ?... Tu ne vas pas dessiner sur le tableau ?... 10 
SERGE : Tu as ou pas ? 
YVAN : Attends... (Il fouille dans les poches de sa veste.) Oui... Un bleu... 
SERGE : Donne. 

Yvan tend le feutre à Serge. 
Serge prend le feutre, enlève le capuchon, observe un instant la pointe, replace le 15 

capuchon. Il lève les yeux vers Marc et lui lance le feutre. 
Marc l’attrape. 
Léger temps. 

SERGE, à Marc : Vas-y. (Silence.) Vas-y ! 
Marc s’approche du tableau... 20 

Il regarde Serge... 
Puis il enlève le capuchon du feutre. 

YVAN : Tu ne vas pas le faire !... 
Marc regarde Serge... 

SERGE : Allez. 25 
YVAN : Vous êtes fous à lier tous les deux ! 

Marc se baisse pour être à la hauteur du tableau. 
Sous le regard horrifié d’Yvan, il suit avec le feutre un des liserés transversaux. 
Serge est impassible. 
Puis, avec application, Marc dessine sur cette pente un petit skieur avec un bon-30 

net. 
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Lorsqu’il a fini, il se redresse et contemple son œuvre. 
Serge reste de marbre. 
Yvan est pétrifié. 
Silence. 35 

SERGE : Bon. J’ai faim. 
On va dîner ? 

Marc esquisse un sourire. 
Il rebouche le capuchon et dans un geste ludique, le jette à Yvan qui s’en saisit au 

vol. 40 

* 

Chez Serge. 
Au fond, accroché au mur, l’Antrios. 
Debout devant la toile, Marc tient une bassine d’eau dans laquelle Serge trempe 

un petit morceau de tissu. Marc a relevé les manches de sa chemise et Serge est vêtu 45 
d’un petit tablier trop court de peintre en bâtiment. 

Près d’eux, on aperçoit quelques produits, flacons ou bouteilles de white-spirit, eau 
écarlate, chiffons et éponges… 

Avec un geste très délicat, Serge apporte une dernière touche au nettoyage du ta-
bleau. 50 

L’Antrios a retrouvé toute sa blancheur initiale. 
Marc pose la bassine et regarde le tableau. 
Serge se retourne vers Yvan, assis en retrait. 
Yvan approuve. 
Serge recule et contemple l’œuvre à son tour. 55 
Silence. 

YVAN, comme seul, il nous parle à voix légèrement feutrée : … Le lendemain du mariage, Cathe-
rine a déposé au cimetière Montparnasse, sur la tombe de sa mère morte, son bouquet de ma-
riée et un petit sachet de dragées. Je me suis éclipsé pour pleurer derrière une chapelle et le soir, 
repensant à cet acte bouleversant, j’ai encore sangloté dans mon lit en silence. Je dois absolu-60 
ment parler à Finkelzohn de ma propension à pleurer, je pleure tout le temps, ce qui n’est pas 
normal pour un garçon de mon âge. Cela a commencé, ou du moins s’est manifesté clairement 
le soir du tableau blanc chez Serge. Après que Serge avait montré à Marc, par un acte de pure 
démence, qu’il tenait davantage à lui qu’à son tableau, nous sommes allés diner chez Émile. 
Chez Émile, Serge et Marc ont pris la décision d’essayer de reconstruire une relation anéantie 65 
par les évènements et les mots. À un moment donné, l’un de nous a employé l’expression « pé-
riode d’essai » et j’ai fondu en larmes. 

L’expression « période d’essai » appliquée à notre amitié a provoqué en moi un séisme incon-
trôlé et absurde. 

En réalité, je ne supporte plus aucun discours rationnel, tout ce qui a fait le monde, tout ce 70 
qui a été beau et grand dans ce monde n’est jamais né d’un discours rationnel. 

Un temps. 
Serge s’essuie les mains. Il va vider la bassine d’eau puis se met à ranger tous les 

produits, de sorte qu’il n’y ait plus aucune trace du nettoyage. 
Il regarde encore une fois son tableau. Puis se retourne et s’avance vers nous. 75 

SERGE : Lorsque nous sommes parvenus, Marc et moi, à l’aide d’un savon suisse à base de fiel 



 

3 

de bœuf, prescrit par Paula, à effacer le skieur, j’ai contemplé l’Antrios et je me suis tourné vers 
Marc : 

— Savais-tu que les feutres étaient lavables ? 
— Non, m’a répondu Marc… Non… Et toi ? 80 
— Moi non plus, ai-je dit, très vite, en mentant. 
Sur l’instant, j’ai failli répondre, moi je le savais. Mais pouvais-je entamer notre période 

d’essai par un aveu aussi décevant ?… D’un autre côté, débuter par une tricherie ?… Tricherie ! 
N’exagérons rien. D’où me vient cette vertu stupide ? Pourquoi faut-il que les relations soient si 
compliquées avec Marc ?… 85 

La lumière isole peu à peu l’Antrios. 
Marc s’approche du tableau. 

MARC : Sous les nuages blancs, la neige tombe. 
On ne voit ni les nuages blancs, ni la neige. 
Ni la froideur et l’éclat blanc du sol. 90 
Un homme seul, à skis, glisse. 
La neige tombe. 
Tombe jusqu’à ce que l’homme disparaisse et retrouve son opacité. 
Mon ami Serge, qui est un ami depuis longtemps, a acheté un tableau. 
C’est une toile d’environ un mètre soixante sur un mètre vingt. 95 
Elle représente un homme qui traverse un espace et qui disparait. 


