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Auguste DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, « Le Tueur de cygnes », in Tribulat Bonhomet, 1887.
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Alors, le bon docteur, en souriant dans 'ombre, grattait douce-
ment, bien doucement, effleurait a peine, du bout de son index moyen
age, la surface abolie de I’eau, devant le veilleur !... Et il grattait avec
une douceur telle que celui-ci, bien qu’étonné, ne pouvait juger cette
vague alarme comme d’une importance digne que la pierre fit jetée. 1l
écoutait. A la longue, son instinct, se pénétrant obscurément de Iidée
du danger, son coeur, oh ! son pauvre coeur ingénu se mettait a battre
affreusement : — ce qui remplissait de jubilation Bonhomet.

Et voici que les beaux cygnes, 'un apres 'autre, troublés, par ce
bruit, au profond de leurs sommeils, se détiraient onduleusement la
téte de dessous leurs pales ailes d’argent, — et, sous le poids de 'ombre
de Bonhomet, entraient peu a peu dans une angoisse, ayant on ne sait
quelle confuse conscience du mortel péril qui les menagait. Mais, en
leur délicatesse infinie, ils souffraient en silence, comme le veilleur, —
ne pouvant s’enfuir, puisque la pierre n’était pas jetée ! Et tous les coeurs
de ces blancs exilés se mettaient a battre des coups de sourde agonie, —
intelligibles et distincts pour l'oreille ravie de I'excellent docteur qui, —
sachant bien, lui, ce que leur causait, moralement, sa seule proximité,
— se délectait, en des prurits incomparables, de la terrifique sensation
que son immobilité leur faisait subir.

— Qu'il est doux d’encourager les artistes ! se disait-il tout bas.

Trois quarts d’heure, environ, durait cette extase, qu’il n’elit pas
troquée contre un royaume. Soudain, le rayon de I’Etoile du matin,
glissant a travers les branches, illuminait, a I'improviste, Bonhomet, les
eaux noires et les cygnes aux yeux pleins de réves! le veilleur, affolé
d’épouvante a cette vue, jetait la pierre... — Trop tard !... Bonhomet,
avec un grand cri horrible, ou semblait se démasquer son sirupeux
sourire, se précipitait, griffes levées, bras étendus, a travers les rangs des
oiseaux sacrés | — Et rapides étaient les étreintes des doigts de fer de ce
preux moderne : et les purs cols de neige de deux ou trois chanteurs
étaient traversés ou brisés avant I'envolée radieuse des autres oiseaux-
poetes.

Alors, 'ame des cygnes expirants s’exhalait, oublieuse du bon doc-
teur, en un chant d’immortel espoir, de délivrance et d’amour, vers des
Cieux inconnus.

Le rationnel docteur souriait de cette sentimentalité, dont il ne
daignait savourer, en connaisseur sérieux, qu’une chose, — le timbre.
— 1I ne prisait, musicalement, que la douceur singuliere du timbre de
ces symboliques voix, qui vocalisaient la Mort comme une mélodie.

Bonhomet, les yeux fermés, en aspirait, en son coeur, les vibrations
harmonieuses : puis, chancelant, comme en un spasme, il s’en allait
échouer a la rive, s’y allongeait sur I’herbe, s’y couchait sur le dos, en
ses vétements bien chauds et imperméables.

Et 13, ce Mécene de notre ere, perdu en une torpeur voluptueuse,
ressavourait, au tréfonds de lui-méme, le souvenir du chant délicieux
— bien qu’entaché d’une sublimité selon lui démodée — de ses chers
artistes.

Et, résorbant sa comateuse extase, il en ruminait ainsi, a la bour-
geoise, I’exquise impression jusqu’au lever du soleil.



