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Mathieu RODUIT 

Auguste DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, « Le Tueur de cygnes », in Tribulat Bonhomet, 1887.

À Monsieur Jean Marras. 

Les cygnes comprennent les signes. 
Victor HUGO, Les Misérables1 

À force de compulser des tomes d’Histoire naturelle, notre il-
lustre ami, le docteur Tribulat Bonhomet avait fini par apprendre 5 
que « le cygne chante bien avant de mourir ». — En effet (nous 
avouait-il récemment encore), cette musique seule, depuis qu’il 
l’avait entendue, l’aidait à supporter les déceptions de la vie et toute 
autre ne lui semblait plus que du charivari, du « Wagner ». 

— Comment s’était-il procuré cette joie d’amateur ? — Voici : 10 
Aux environs de la très ancienne ville fortifiée qu’il habite, le 

pratique vieillard ayant, un beau jour, découvert dans un parc sécu-
laire à l’abandon, sous des ombrages de grands arbres, un vieil 
étang sacré — sur le sombre miroir duquel glissaient douze ou 
quinze des calmes oiseaux, — en avait étudié soigneusement les 15 
abords, médité les distances, remarquant surtout le cygne noir, leur 
veilleur, qui dormait, perdu en un rayon de soleil. 

Celui-là, toutes les nuits, se tenait les yeux grands ouverts, une 
pierre polie en son long bec rose, et, la moindre alerte lui décelant 
un danger pour ceux qu’il gardait, il eût, d’un mouvement de son 20 
col, jeté brusquement dans l’onde, au milieu du blanc cercle de ses 
endormis, la pierre d’éveil : — et la troupe à ce signal, guidée en-
core par lui, se fût envolée à travers l’obscurité sous les allées pro-
fondes, vers quelques lointains gazons ou telle fontaine reflétant de 
grises statues, ou tel autre asile bien connu de leur mémoire. — Et 25 
Bonhomet les avait considérés longtemps, en silence, — leur sou-
riant, même. N’était-ce pas de leur dernier chant dont, en parfait 
dilettante, il rêvait de se repaitre bientôt les oreilles ? 

Parfois donc, — sur le minuit sonnant de quelque automnale 
nuit sans lune, — Bonhomet, travaillé par une insomnie, se levait 30 
tout à coup, et, pour le concert qu’il avait besoin de réentendre, 
s’habillait spécialement. L’osseux et gigantal docteur, ayant enfoui 
ses jambes en de démesurées bottes de caoutchouc ferré, que conti-
nuait, sans suture, une ample redingote imperméable, dument 
fourrée aussi, se glissait les mains en une paire de gantelets d’acier 35 
armorié, provenue de quelque armure du Moyen âge, (gantelets 
dont il s’était rendu l’heureux acquéreur au prix de trente-huit 
beaux sols, — une folie ! — chez un marchand de passé). Cela fait, 
il ceignait son vaste chapeau moderne, soufflait la lampe, descen-
dait, et, la clé de sa demeure une fois en poche, s’acheminait, à la 40 
bourgeoise, vers la lisière du parc abandonné. 

                                                             
1 Inutile (pensons-nous) d’ajouter qu’en cette authentique citation, ce n’est pas 

l’Auteur de La Bouche d’ombre qui parle, — mais simplement l’un de ses personnages. 
Il serait peu juste, en effet, d’attribuer à un Auteur même les prud’homies monstruo-
sités blasphématoires ou vils jeux de mots — que, pour des raisons spéciales et peut-
être hautes — il se résout, tristement, à prêter à certains Ilotes de son imagination. 


