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Dans ces temps fabuleux, les limbes de I’histoire,
Ou les fils de Raght, beaux de fard et de gloire,
Vers la Ganga régnaient leur regne étincelant,

Et, par P'intensité de leur vertu, troublant

Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-méme,
Augustes, s’élevaient jusqu’au néant supréme,

Ah ! la terre et la mer et le ciel, purs encor

Et jeunes, qu’arrosait une lumiere d’or
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons mures,
Et retenant le vol obstiné des essaims,

Les Poetes sacrés chanter les Guerriers saints,

Ce pendant que le ciel et la mer et la terre
Voyaient — rouges et las de leur travail austere —
S’incliner, pénitents fauves et timorés,

Les Guerriers saints devant les Poetes sacrés !

Une connexité grandiosement calme

Liait le Kchatrya serein au Chanteur calme,
Valmiki Pexcellent a I’excellent Rama :

Telles sur un étang deux touffes de padma.

— Et sous tes cieux dorés et clairs, Hellas antique,
De Sparte la sévere a la rieuse Attique,

Les Aedes, Orpheus, Akaios, étaient

Encore des héros altiers et combattaient,
Homéros, s’il n’a pas, lui, manié le glaive,

Fait retentir, clameur immense qui s’éleve,

Vos échos, jamais las, vastes postérités,
D’Hektér, et d’Odysseus, et d’Akhilleus chantés.
Les héros a leur tour, apres les luttes vastes,
Pieux, sacrifiaient aux neuf Déesses chastes,

Et non moins que de l'art d’Ares furent épris

De I’Art dont une Palme immortelle est le prix,
Akhilleus entre tous ! Et le Laétiade

Dompta, parole d’or qui charme et persuade,
Les esprits et les coeurs et les dmes toujours,
Ainsi qu’Orpheus domptait les tigres et les ours.

— Plus tard, vers des climats plus rudes, en des eres
Barbares, chez les Francs tumultueux, nos peres,
Est-ce que le Trouvere héroique n’eut pas

Comme le Preux sa part auguste des combats ?

Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne,

Et son neveu Roland resté dans la montagne,

Et le bon Olivier et Turpin au grand cceur,

En beaux couplets et sur un rythme 4pre et vainqueur,
Est-ce que, cinquante ans apres, dans les batailles,
Les durs Leudes perdant leur sang par vingt entailles,
Ne chantaient pas le chant de geste sans rivaux,

De Roland et de ceux qui virent Roncevaux

Et furent de ’énorme et supréme tuerie,
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Du temps de ’Empereur a la barbe fleurie ?

— Aujourd’hui Action et le Réve ont brisé

Le pacte primitif par les siecles usé,

Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce

De ’'Harmonie immense et bleue et de la Force.
La Force qu’autrefois le Poete tenait

En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait,

La force, maintenant, la Force, c’est la Béte
Féroce bondissante et folle et toujours préte

A tout carnage, a tout dévastement, a tout
Egorgement d’un bout du monde 2 I’autre bout !
L’Action qu’autrefois réglait le chant des lyres,
Trouble, enivrée, en proie aux cent-mille délires
Fuligineux d’un siecle en ébullition,

L’Action a présent, — 0 pitié ! — I’Action,
C’est 'ouragan, C’est la tempéte, c’est la houle
Marine dans la nuit sans étoiles, qui roule

Et déroule parmi des bruits sourds Ieffroi vert
Et rouge des éclairs sur le ciel entr’ouvert !

— Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes
De la vie et du choc désordonné des armes
Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs
Ineffables, voici le groupe des Chanteurs

Vétus de blanc, et des lueurs d’apothéoses
Empourprent la fierté sereine de leurs poses :
Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux,
Et sur leur front le réve inachevé des Dieux,

Le monde que troublait leur parole profonde,
Les exile. A leur tour ils exilent le monde !

C’est qu’ils ont a la fin compris qu’ils ne faut plus
Méler leur note pure aux cris irrésolus

Que va poussant la foule obscene et violente,

Et que I'isolement sied a leur marche lente.

Le Poete, ’amour du Beau, voila sa foi,

L’Azur, son étendard, et I'Idéal, sa loi !

Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles,
Ou le rayonnement des choses éternelles

A mis des visions qu’il suit avidement,

Ne sauraient s’abaisser une heure seulement

Sur le honteux conflit des besognes vulgaires,

Et sur vos vanités plates ; et si nagueres

On le vit au milieu des hommes, épousant

Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant
Aux guerres, célébrant 'orgueil des Républiques
Et Iéclat militaire et les splendeurs auliques.

Sur la kitare, sur la harpe et sur le luth,

§’il honorait parfois le présent d’un salut

Et daignait consentir a ce r6le de prétre

D’aimer et de bénir, et s’il voulait bien étre

La voix qui rit ou pleure alors qu’on pleure ou rit,
§’il inclinait vers "ame humaine son esprit,

C’est qu’il se méprenait alors sur I’ame humaine.

— Maintenant, va, mon Livre, ou le hasard te mene.



