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Quelques précurseurs de l’absurde 

Blaise PASCAL, Les Pensées, 1670. 
139. Divertissement. – Quand je m’y suis mis quelquefois à considérer les diverses 

agitations des hommes et les périls et les peines où ils s’exposent, dans la cour, dans la 
guerre, d’où naissent tant de querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent 5 
mauvaises, etc., j’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule 
chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre. Un homme qui 
a assez de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas 
pour aller sur la mer ou au siège d’une place. On n’achètera une charge à l’armée si 
cher, que parce qu’on trouverait insupportable de ne bouger de la ville ; et on ne re-10 
cherche les conversations et les divertissements des jeux que parce qu’on ne peut de-
meurer chez soi avec plaisir. 

Mais quand j’ai pensé de plus près, et qu’après avoir trouvé la cause de tous nos 
malheurs, j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une bien effective, 
qui consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et mortelle, et si misé-15 
rable, que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de près. […] 

Ainsi on se prend mal pour les blâmer ; leur faute n’est pas en ce qu’ils cherchent 
le tumulte, s’ils ne le cherchaient que comme un divertissement ; mais le mal est 
qu’ils recherchent comme si la possession des choses qu’ils recherchent les devait 
rendre véritablement heureux, et c’est en quoi on a raison d’accuser leur recherche de 20 
vanité ; de sorte qu’en tout cela et ceux qui blâment et ceux qui sont blâmés 
n’entendent la véritable nature de l’homme. 

[…] 

D’où vient cet homme qui a perdu depuis peu de mois son fils unique, et qui, ac-
cablé de procès et de querelles, était ce matin si troublé, n’y pense plus maintenant? 25 
Ne vous en étonnez pas : il est tout occupé à voir par où passera ce sanglier, que ses 
chiens poursuivent avec tant d’ardeur depuis six heures. Il n’en faut pas davantage. 
L’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit, si on peut gagner sur lui de le faire en-
trer en quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce temps-là; et l’homme, 
quelque heureux qu’il soit, s’il n’est diverti et occupé par quelque passion ou quelque 30 
amusement qui empêche l’ennui de se répandre, sera bientôt chagrin et malheureux. 

Fidor DOSTOÏEVSKI, Les Frères Karamazov, 1880. 
Mais alors, que deviendra l'homme, sans Dieu et sans immortalité ? Tout est per-

mis, par conséquent, tout est licite ? 

Friedrich NIETZSCHE, Le gai Savoir, 1882. 35 
125. L’insensé1 – N’avez-vous pas entendu parler de cet homme insensé qui, ayant 

allumé une lanterne en plein midi, courait sur la place du marché et criait sans cesse : 
«  Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu ! » – Et comme là-bas se trouvaient précisément 
rassemblés beaucoup de ceux qui ne croyaient pas en Dieu, il suscita une grand hila-
rité. L’a-t-on perdu ? dit l’un. S’est-il égaré comme un enfant ? dit un autre. Ou bien 40 
se cache-t-il quelque part ? A-t-il peur de nous ? S’est-il embarqué ? A-t-il émigré ? – 
ainsi ils criaient et riaient tous à la fois. L’insensé se précipita au milieu d’eux et les 
perça de ses regards. « Où est Dieu? cria-t-il, je vais vous le dire ! Nous l’avons tué – 
vous et moi ! Nous tous sommes ses meurtriers ! Mais comment avons-nous fait cela ? 
Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné l’éponge pour effacer 45 
l’horizon tout entier ? Qu’avons-nous fait, de désenchaîner cette terre de son soleil ? 
Vers où roule-t-elle à présent ? Vers quoi nous porte son mouvement ? Loin de tous 
les soleils ? Ne sommes-nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela en ar-
rière, de côté, en avant, vers tous les côtés ? Est-il encore un haut et un bas ? N’errons-
nous pas comme à travers un néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide ? 50 
Ne fait-il pas plus froid ? Ne fait-il pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit ? Ne faut-
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il pas allumer les lanternes dès le matin ? N’entendons-nous rien encore du bruit des 
fossoyeurs qui ont enseveli Dieu ? Ne sentons-nous rien encore de la putréfaction di-
vine ? – les dieux aussi se putréfient ! Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous 
qui l’avons tué ! Comment nous consoler, nous, les meurtriers des meurtriers ? Ce 55 
que le monde avait possédé jusqu’alors de plus sacré et de plus puissant a perdu son 
sang sous nos couteaux – qui essuiera ce sang de nos mains ? Quelle eau pourra ja-
mais nous purifier ? Quelles solennités expiatoires, quels jeux sacrés nous faudra-t-il 
inventer ? La grandeur de cette action n’est-elle pas trop grande pour nous ? Ne nous 
faut-il pas devenir nous-mêmes des dieux pour paraîtres dignes de cette action ? Il n’y 60 
eut jamais d’action plus grande – et quiconque naîtra après nous appartiendra, en 
vertu de cette action même, à une histoire supérieure à tout ce que fut jamais 
l’histoire jusqu’alors ! » - Ici l’homme insensé se tut et considéra à nouveau ses audi-
teurs : eux aussi se taisaient et le regardaient sans comprendre. Enfin il jeta sa lan-
terne au sol si bien qu’elle se brisa et s’éteignit. « J’arrive trop tôt, dit-il ensuite, mon 65 
temps n’est pas encore venu. Ce formidable événement est encore en marche et 
voyage – il n’est pas encore parvenu aux oreilles des hommes. Il faut du temps à la 
foudre et au tonnerre, il faut du temps à la lumière des astres, il faut du temps aux ac-
tions après leur accomplissement, pour être vus et entendus. Cette action-là leur est 
encore plus lointaine que les astres les plus lointains – et pourtant ce sont eux qui l’on 70 
accomplie ! » On raconte encore que ce même jour l’homme insensé serait entré dans 
différentes églises où il aurait entonné son Requiem aeternam Deo2. Jeté dehors, et mis 
en demeure de s’expliquer, il n’aurait cessé de répartir : « À quoi bon ces églises, si 
elles ne sont les caveaux et les tombeaux de Dieu –? »  

                                                             
2 Que Dieu repose éternellement. 


