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Mathieu RODUIT 

Guy DE MAUPASSANT, La Nuit, 1887. 

Je me perdis encore. Où étais-je ? Quelle folie d’éteindre sitôt le 
gaz ! Pas un passant, pas un attardé, pas un rôdeur, pas un miaule-
ment de chat amoureux. Rien. 

Où donc étaient les sergents de ville ? Je me dis : « Je vais crier, 
ils viendront. » Je criai. Personne ne répondit. 5 

J’appelai plus fort. Ma voix s’envola, sans écho, faible, étouffée, 
écrasée par la nuit, par cette nuit impénétrable. 

Je hurlai : « Au secours ! au secours ! au secours ! » 
Mon appel désespéré resta sans réponse. Quelle heure était-il 

donc ? Je tirai ma montre, mais je n’avais point d’allumettes. 10 
J’écoutai le tictac léger de la petite mécanique avec une joie incon-
nue et bizarre. Elle semblait vivre. J’étais moins seul. Quel mystère ! 
Je me remis en marche comme un aveugle, en tâtant les murs de 
ma canne, et je levais à tout moment mes yeux vers le ciel, espérant 
que le jour allait enfin paraitre ; mais l’espace était noir, tout noir, 15 
plus profondément noir que la ville. 

Quelle heure pouvait-il être ? Je marchais, me semblait-il, depuis 
un temps infini, car mes jambes fléchissaient sous moi, ma poitrine 
haletait, et je souffrais de la faim horriblement. 

Je me décidai à sonner à la première porte-cochère. Je tirai le 20 
bouton de cuivre, et le timbre tinta dans la maison sonore ; il tinta 
étrangement comme si ce bruit vibrant eût été seul dans cette mai-
son. 

J’attendis, on ne répondit pas, on n’ouvrit point la porte. Je 
sommai de nouveau ; j’attendis encore, — rien. 25 

J’eus peur ! Je courus à la demeure suivante, et vingt fois de 
suite je fis résonner la sonnerie dans le couloir obscur où devait 
dormir le concierge. Mais il ne s’éveilla pas, — et j’allai plus loin, 
tirant de toutes mes forces les anneaux ou les boutons, heurtant de 
mes pieds, de ma canne et de mes mains les portes obstinément 30 
closes. 

Et tout à coup, je m’aperçus que j’arrivais aux Halles. Les Halles 
étaient désertes, sans un bruit, sans un mouvement, sans une voi-
ture, sans un homme, sans une botte de légumes ou de fleurs. — 
Elles étaient vides, immobiles, abandonnées, mortes ! 35 

Une épouvante me saisit, — horrible. Que se passait-il ? Oh ! 
mon Dieu ! que se passait-il ? 

Je repartis. Mais l’heure ? l’heure ? qui me dirait l’heure ? Au-
cune horloge ne sonnait dans les clochers ou dans les monuments. 
Je pensai : « Je vais ouvrir le verre de ma montre et tâter l’aiguille 40 
avec mes doigts. » Je tirai ma montre... elle ne battait plus... elle 
était arrêtée. Plus rien, plus rien, plus un frisson dans la ville, pas 
une lueur, pas un frôlement de son dans l’air. Rien ! plus rien ! plus 
même le roulement lointain du fiacre, — plus rien ! 

J’étais aux quais, et une fraicheur glaciale montait de la rivière. 45 
La Seine coulait-elle encore ? 
Je voulus savoir, je trouvai l’escalier, je descendis... Je 

n’entendais pas le courant bouillonner sous les arches du pont... 
Des marches encore... puis du sable... de la vase... puis de l’eau... j’y 
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trempai mon bras... elle coulait... elle coulait... froide... froide... 50 
froide... presque gelée... presque tarie... presque morte. 

Et je sentais bien que je n’aurais plus jamais la force de remon-
ter... et que j’allais mourir là... moi aussi, de faim — de fatigue — et 
de froid. 


