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Edgar ALLAN POE, Les Contes deux fois contés, 1842.

Un écrivain habile a construit un conte. S’il connait son métier, il n’a pas modelé ses pensées sur 
les incidents, mais, après avoir conçu avec soin et réflexion un certain effet unique, il se propose de le 
produire et invente des incidents — il combine des évènements — qui lui permettent d’obtenir au 
mieux l’effet préconçu. Si sa première phrase ne tend pas à produire cet effet, alors il a échoué dès le 
premier pas. Dans toute l’œuvre, il ne devrait pas y avoir un seul mot d’écrit qui ne tende, directe-5 
ment ou indirectement, à réaliser ce dessein préétabli. […] C’est là un but auquel le roman ne peut at-
teindre. 

Charles BAUDELAIRE, Notes nouvelles sur Edgar Poe, 1857.

Elle [La Nouvelle] a sur le roman à vastes proportions cet immense avantage que sa brièveté ajoute 
à l’intensité de l’effet. Cette lecture, qui peut être accomplie tout d’une haleine, laisse dans l’esprit un 
souvenir bien plus puissant qu’une lecture brisée, interrompue souvent par le tracas des affaires et le 
soin des intérêts mondains. L’unité d’impression, la totalité d’effet est un avantage immense qui peut 
donner à ce genre de composition une supériorité tout à fait particulière, à ce point qu’une nouvelle 5 
trop courte (c’est sans doute un défaut) vaut encore mieux qu’une nouvelle trop longue. L’artiste, s’il 
est habile, n’accommodera pas ses pensées aux incidents, mais, ayant conçu délibérément, à loisir, un 
effet à produire, inventera les incidents, combinera les évènements les plus propres à amener l’effet 
voulu. Si la première phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette impression finale, l’œuvre est 
manquée dès le début. Dans la composition tout entière il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne 10 
soit une intention, qui ne tende, directement ou indirectement, à parfaire le dessein prémédité. 


