

Michel DE MONTAIGNE, « Essai XXI : Des Cannibales », in *Les Essais*, livre I, 1580-1592.

[A]¹ Quand le Roi Pyrrhus passa en Italie, après qu'il eut reconnu l'ordonnance de l'armée que les Romains lui envoyaient au-devant : « Je ne sais, dit-il, quels barbares sont ceux-ci (car les Grecs appelaient ainsi toutes les nations étrangères), mais la disposition de cette armée que je vois n'est aucunement barbare. » Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit passer en leur pays, [C]² et Philippus, voyant d'un tertre³ l'ordre et distribution du camp Romain en son royaume, sous Publius Sulpicius Galba. [A] Voilà comment il se faut garder de s'attacher aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voie de la raison, non par la voix commune.

J'ai eu longtemps avec moi un homme qui avait demeuré dix ou douze ans en cet autre monde qui a été découvert en notre siècle, en l'endroit où Villegagnon prit terre, qu'il surnomma la France Antarctique. Cette découverte d'un pays infini semble être de considération. Je ne sais si je me puis répondre qu'il ne s'en fasse à l'avenir quelque autre, tant de personnages plus grands que nous ayant été trompés en celle-ci. J'ai peur que nous avons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de capacité. Nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que du vent. Platon introduit Solon racontant avoir appris des Prêtres de la ville de Saïs, en Égypte, que, jadis et avant le déluge, il y avait une grande île, nommée Atlantide, droit à la bouche du détroit de Gibraltar, qui tenait plus de pays que l'Afrique et l'Asie toutes deux ensemble, et que les Rois de cette contrée-là, qui ne possédaient pas seulement cette île, mais s'étaient étendus dans la terre ferme si avant qu'ils tenaient de la largeur d'Afrique jusques en Égypte, et de la longueur de l'Europe jusques en la Toscane, entreprirent d'enjamber jusques sur l'Asie et subjuguèrent toutes les nations qui bordent la mer Méditerranée jusques au golfe de la mer Majour⁴ ; et, pour cet effet, traversèrent les Espagnes, la Gaule, l'Italie, jusques en la Grèce, où les Athéniens les soutinrent⁵ ; mais que, quelque temps après, et les Athéniens, et eux, et leur île furent engloutis par le déluge. Il est bien vraisemblable que cet extrême ravage d'eaux ait fait des changements étranges aux habitations de la terre, comme on tient que la mer a retranché la Scille d'avec l'Italie.

[B]⁶ Haec loca, vi quondam et vasta convulsa
ruina, dissiluisse ferunt, cum protinus utraque
telus una foret ;⁷

[A] Chypre d'avec la Syrie, l'Isle de Negrepoint de la terre ferme de la Béotie, et joint ailleurs les terres qui étaient divisées, comblant de limon et de sable les fossés d'entre-deux,

sterilisque diu palus aptaque remis vicinas urbe
alio, et grave sentit aratrum.⁸

Mais il n'y a pas grande apparence que cette île soit ce monde nouveau que nous venons de découvrir ; car elle touchait quasi l'Espagne, et ce serait un effet incroyable d'inondation de l'en avoir reculée, comme elle est, de plus de douze-cents lieues ; outre ce que les navigations des modernes ont déjà presque découvert, que

¹ Édition de 1580

² Édition de 1592

³ Petit monticule de terre, au sommet aplati

⁴ La mer Noire

⁵ Les arrêtaient

⁶ Édition de 1588

⁷ Ces contrées, ébranlées jadis violemment et bouleversées en un effondrement gigantesque, se sont, dit-on, brusquement séparées, alors qu'auparavant elles ne formaient qu'une terre continue.

⁸ Et un marais longtemps stérile et fait pour les rames nourrit les villes voisines et supporte le poids de la charrue.

ce n'est point une île, ains⁹ terre ferme et continent avec l'Inde orientale d'un côté, et avec les terres qui sont sous les deux pôles d'autre part ; ou, si elle en est séparée, que c'est d'un si petit détroit et intervalle qu'elle ne mérite pas d'être nommée
45 île pour cela. [B] Il semble qu'il y ait des mouvements, [C] naturels les uns, les autres [B] fiévreux, en ces grands corps comme aux nôtres. Quand je considère l'impression¹⁰ que ma rivière de Dordogne fait de mon temps vers la rive droite de sa descente, et qu'en vingt ans elle a tant gagné, et dérobé le fondement à plusieurs bâtiments, je vois bien que c'est une agitation extraordinaire ; car, si elle fut
50 toujours allée ce train, ou dut aller à l'avenir, la figure du monde serait renversée. Mais il leur prend des changements : tantôt elles s'épandent d'un côté, tantôt d'un autre ; tantôt elles se contiennent. Je ne parle pas des soudaines inondations de quoi nous manions les causes. En Médoc, le long de la mer, mon frère, Sieur d'Arzac, voit une sienne terre ensevelie sous les sables que la mer vomit devant elle ; le
55 faite¹¹ d'aucuns bâtiments ne parait encore ; ses rentes et domaines se sont échangés en pacages bien maigres. Les habitants disent que, depuis quelque temps, la mer se pousse si fort vers eux qu'ils ont perdu quatre lieues de terre. Ces sables sont ses fourriers ; [C] et voyons des grandes mont-joies d'arène¹² mouvante qui marchent d'une demi-lieue devant elle, et gagnent pays.
60 [A] L'autre témoignage de l'antiquité, auquel on veut rapporter cette découverte, est dans Aristote, au moins si ce petit livret Des merveilles inouïes est à lui. Il raconte là que certains Carthaginois, s'étant jetés au travers de la mer Atlantique, hors le détroit de Gibraltar, et navigué longtemps, avaient découvert enfin une grande île fertile, toute revêtue de bois et arrosée de grandes et profondes rivières,
65 fort éloignée de toutes terres fermes ; et qu'eux, et autres depuis, attirés par la bonté et fertilité du terroir, s'y en allèrent avec leurs femmes et enfants, et commencèrent à s'y habituer. Les Seigneurs de Carthage, voyant que leur pays se dépeuplait peu à peu, firent défense expresse, sur peine de mort, que nul n'eut plus à aller là, et en chassèrent ces nouveaux habitants, craignant, à ce que l'on dit, que
70 par succession de temps ils ne vinssent à multiplier tellement qu'ils les supplantassent eux-mêmes et ruinassent leur état. Cette narration d'Aristote n'a non plus d'accord avec nos terres neuves.

Cet homme que j'avais, était homme simple et grossier, qui est une condition propre à rendre véritable témoignage ; car les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent ; et, pour faire valoir leur interprétation et la persuader, ils ne se peuvent garder d'altérer un peu l'Histoire ; ils ne vous représentent jamais les choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu'ils leur ont vu ; et, pour donner crédit à leur jugement et vous y attirer, prêtent volontiers de ce côté-là à la matière, l'allongent et l'amplifient. Ou il faut un
80 homme très fidèle, ou si simple qu'il n'ait pas de quoi bâtir et donner de la vraisemblance à des inventions fausses, et qui n'ait rien épousé¹³. Le mien était tel ; et, outre cela, il m'a fait voir à diverses fois plusieurs matelots et marchands qu'il avait connus en ce voyage. Ainsi je me contente de cette information, sans m'enquérir de ce que les cosmographes en disent.

85 Il nous faudrait des topographes qui nous fissent narration particulière des endroits où ils ont été. Mais, pour avoir cet avantage sur nous d'avoir vu la Palestine, ils veulent jouir de ce privilège de nous conter nouvelles de tout le demeurant du monde. Je voudrais que chacun écrivit ce qu'il sait, et autant qu'il en sait, non en cela seulement, mais en tous autres sujets : car tel peut avoir quelque particulière
90 science ou expérience de la nature d'une rivière ou d'une fontaine, qui ne sait au reste que ce que chacun sait. Il entreprendra toutefois, pour faire courir ce petit lopin, d'écrire toute la physique. De ce vice sourdent¹⁴ plusieurs grandes incommodités.

⁹ Mais

¹⁰ Empreinte, trace d'érosion

¹¹ Sommet d'une habitation, d'un bâtiment, d'un arbre, d'une montagne

¹² Dunes de sable

¹³ Adopté (croyance, sentiment)

¹⁴ Se manifestent

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage
95 en cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce
qui n'est pas de son usage ; comme de vrai, il semble que nous n'avons autre mire
de la vérité et de la raison que l'exemple et idée des opinions et usances du pays
où nous sommes. Là est toujours la parfaite religion, la parfaite police¹⁵, parfait et
accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages, de même que nous appelons
100 sauvages les fruits que nature, de soi et de son progrès ordinaire, a produits : là où,
à la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice et détournés de
l'ordre commun, que nous devrions appeler plutôt sauvages. En ceux-là sont vives
et vigoureuses les vraies et plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles
nous avons abâtardies en ceux-ci, et les avons seulement accommodées au plaisir
105 de notre gout corrompu. [C] Et si pourtant, la saveur même et délicatesse se trouve
à notre gout excellente, à l'envi des nôtres, en divers fruits de ces contrées-là sans
culture. [A] Ce n'est pas raison que l'art gagne le point d'honneur sur notre grande
et puissante mère Nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses
ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout étouffée. Si est-ce que, par-
110 tout où sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte à nos vaines et frivoles en-
treprises,

[B] et veniunt ederae sponte sua melius, surgit
et in solis formosior arbutus antris, et volucres
nulla dulcius arte canunt.¹⁶

115 [A] Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver à représenter le nid du moindre
oiselet, sa contexture, sa beauté et l'utilité de son usage, non pas la tissure de la
chétive araignée. [C] Toutes choses, dit Platon, sont produites par la nature, ou par
la fortune, ou par l'art ; les plus grandes et les plus belles, par l'une ou l'autre des
deux premières ; les moindres et imparfaites, par la dernière.

120 [A] Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir reçu fort peu de fa-
çon de l'esprit humain, et être encore fort voisines de leur naïveté originelle. Les lois
naturelles leur commandent encore, fort peu abâtardies par les nôtres ; mais c'est
en telle pureté, qu'il me prend quelquefois déplaisir de quoi la connaissance n'en
soit venue plutôt du temps qu'il y avait des hommes qui en eussent su mieux juger
125 que nous. Il me déplait que Lycurgue et Platon ne l'aient eue ; car il me semble que
ce que nous voyons par expérience en ces nations-là, surpasse non seulement
toutes les peintures de quoi la poésie a embelli l'âge doré et toutes ses inventions
à feindre une heureuse condition d'hommes, mais encore la conception et le désir
même de la philosophie. Ils n'ont pu imaginer une naïveté si pure et simple, comme
130 nous la voyons par expérience ; ni n'ont pu croire que notre société se peut main-
tenir avec si peu d'artifice et de soudure humaine. C'est une nation, dirais-je à Pla-
ton, en laquelle il n'y a aucune espèce de trafic ; nulle connaissance de lettres ;
nulle science de nombres ; nul usage de service, de richesse ou de pauvreté ; nuls
contrats ; nulles successions ; nuls partages ; nulles occupations qu'oisives ; nul
135 respect de parenté que commun ; nuls vêtements ; nulle agriculture ; nul métal ;
nul usage de vin ou de blé. Les paroles mêmes qui signifient le mensonge, la trahi-
son, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la détraction, le pardon, inouïes. Combien
trouverait-il la république qu'il a imaginée éloignée de cette perfection : [C] « viri a
diis recentes »¹⁷

140 [B] Hos natura modos primum dedit.¹⁸

[A] Au demeurant, ils vivent en une contrée de pays très plaisante et bien tempé-
rée ; de façon qu'à ce que m'ont dit mes témoins, il est rare d'y voir un homme
malade ; et m'ont assuré n'en y avoir vu aucun tremblant, chassieux, édenté, ou
courbé de vieillesse. Ils sont assis le long de la mer, et fermés du côté de la terre de
145 grandes et hautes montagnes, ayant, entredeux, cent lieues ou environ d'étendue
en large. Ils ont grande abondance de poisson et de chairs qui n'ont aucune

¹⁵ Organisation politique

¹⁶ Le lierre pousse mieux à l'état sauvage, l'arbusier croît plus beau dans les grottes désertes, les oi-
seaux, sans art, ont un chant plus agréable.

¹⁷ Hommes à peine sortis de la main des dieux

¹⁸ Ce sont les manières instaurées par la nature, à l'origine.

ressemblance aux nôtres, et les mangent sans autre artifice que de les cuire. Le premier qui y mena un cheval, quoiqu'il les eût pratiqués à plusieurs autres voyages, leur fit tant d'horreur en cette assiette, qu'ils le tuèrent à coups de trait, avant que le pouvoir reconnaître. Leurs bâtiments sont fort longs, et capables de
150 deux ou trois-cents âmes, étoffés d'écorce de grands arbres, tenant à terre par un bout et se soutenant et appuyant l'un contre l'autre par le fête, à la mode d'aucunes¹⁹ de nos granges, desquelles la couverture pend jusques à terre, et sert de flanc. Ils ont du bois si dur qu'ils en coupent, et en font leurs épées et des grils à
155 cuire leur viande. Leurs lits sont d'un tissu de coton, suspendus contre le toit, comme ceux de nos navires, à chacun le sien ; car les femmes couchent à part des maris. Ils se lèvent avec le soleil, et mangent soudain après s'être levés, pour toute la journée ; car ils ne font autre repas que celui-là. Ils ne boivent pas lors, comme Suidas dit de quelques autres peuples d'Orient, qui buvaient hors du manger ; ils
160 boivent à plusieurs fois sur jour, et d'autant. Leur breuvage est fait de quelque racine, et est de la couleur de nos vins claires. Ils ne le boivent que tiède ; ce breuvage ne se conserve que deux ou trois jours ; il a le gout un peu piquant, nullement fumeux, salulaire à l'estomac, et laxatif à ceux qui ne l'ont accoutumé ; c'est une boisson très agréable à qui y est duit²⁰. Au lieu de pain, ils usent d'une certaine
165 matière blanche, comme du coriandre confit. J'en ai tâté : le gout en est doux et un peu fade. Toute la journée se passe à danser. Les plus jeunes vont à la chasse des bêtes à tout des arcs. Une partie des femmes s'amuse pendant à chauffer leur breuvage, qui est leur principal office. Il y a quelqu'un des vieillards qui, le matin, avant qu'ils se mettent à manger, prêche en commun toute la grangée, en se promenant d'un bout à l'autre et redisant une même clause à plusieurs fois, jusques à
170 ce qu'il ait achevé le tour (car ce sont bâtiments qui ont bien cent pas de longueur). Il ne leur recommande que deux choses : la vaillance contre les ennemis et l'amitié à leurs femmes. Et ne faillent jamais de remarquer cette obligation, pour leur refrain, que ce sont elles qui leur maintiennent leur boisson tiède et assaisonnée. Il se voit
175 en plusieurs lieux, et entre autres chez moi, la forme de leurs lits, de leurs cordons, de leurs épées et bracelets de bois de quoi ils couvrent leurs poignets aux combats, et de grandes cannes, ouvertes par un bout, par le son desquelles ils soutiennent la cadence en leur danser. Ils sont ras partout, et se font le poil beaucoup plus nettement que nous, sans autre rasoir que de bois ou de pierre. Ils croient les âmes
180 éternelles, et celles qui ont bien mérité des dieux, être logées à l'endroit du ciel où le soleil se lève ; les maudites, du côté de l'Occident.

Ils ont je ne sais quels prêtres et prophètes, qui se présentent bien rarement au peuple, ayant leur demeure aux montagnes. À leur arrivée, il se fait une grande fête et assemblée solennelle de plusieurs villages (chaque grange, comme je l'ai décrite, fait un village, et sont environ à une lieue française l'une de l'autre). Ce prophète parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à leur devoir ; mais toute leur science éthique ne contient que ces deux articles, de la résolution à la guerre et affection à leurs femmes. Celui-ci leur pronostique les choses à venir et les événements qu'ils doivent espérer de leurs entreprises, les achemine ou détourne de la guerre ; mais c'est par tel si que²¹, où il faut²² à bien deviner, et s'il leur advient autrement qu'il ne leur a prédit, il est haché en mille pièces s'ils l'attrapent, et condamné pour faux prophète. À cette cause, celui qui s'est une fois mécompté, on ne le voit plus.

[C] C'est don de Dieu que la divination ; voilà pourquoi ce devrait être une imposture punissable, d'en abuser. Entre les Scythes, quand les devins avaient failli de rencontre²³, on les couchait, enforcés²⁴ de pieds et de mains, sur des chariotes pleines de bruyère, tirées par des bœufs, en quoi on les faisait bruler. Ceux qui manient les choses sujettes à la conduite de l'humaine suffisance, sont excusables

¹⁹ Quelques-unes

²⁰ Habitué

²¹ Par telle condition

²² Manque, faillit

²³ S'étaient trompés

²⁴ Enchaînés

d'y faire ce qu'ils peuvent. Mais ces autres, qui nous viennent pipant des assurances d'une faculté extraordinaire qui est hors de notre connaissance, faut-il pas les punir de ce qu'ils ne maintiennent l'effet de leur promesse, et de la témérité de leur imposture ?

[A] Ils ont leurs guerres contre les nations qui sont au-delà de leurs montagnes, plus avant en la terre ferme, auxquelles ils vont tout nus, n'ayant autres armes que des arcs ou des épées de bois, appointées par un bout, à la mode des langues de nos épieux. C'est chose émerveillable que de la fermeté de leurs combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang ; car, déroutes et d'effroi, ils ne savent que c'est. Chacun rapporte pour son trophée la tête de l'ennemi qu'il a tué, et l'attache à l'entrée de son logis. Après avoir longtemps bien traité leurs prisonniers, et de toutes les commodités dont ils se peuvent aviser, celui qui en est le maître, fait une grande assemblée de ses conaissants ; il attache une corde à l'un des bras du prisonnier, [C] par le bout de laquelle il le tient, éloigné de quelques pas, de peur d'en être offensé²⁵, [A] et donne au plus cher de ses amis l'autre bras à tenir de même ; et eux deux, en présence de toute l'assemblée, l'assomment à coups d'épée. Cela fait, ils le rôtissent et en mangent en commun et en envoient des lopins à ceux de leurs amis qui sont absents. Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que faisaient anciennement les Scythes ; c'est pour représenter une extrême vengeance. Et qu'il soit ainsi, ayant aperçu que les Portugais, qui s'étaient ralliés à leurs adversaires, usaient d'une autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenaient, qui était de les enterrer jusques à la ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de trait, et les pendre après, ils pensèrent que ces gens ici de l'autre monde, comme ceux qui avaient semé la connaissance de beaucoup de vices parmi leur voisinage, et qui étaient beaucoup plus grands maîtres qu'eux en toute sorte de malice, ne prenaient pas sans occasion cette sorte de vengeance, et qu'elle devait être plus aigre que la leur, commencèrent de quitter leur façon ancienne pour suivre celle-ci. Je ne suis pas marri que nous remarquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle action, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglés aux nôtres. Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu'à le manger mort, à déchirer par tourments et par gênes un corps encore plein de sentiment, le faire rôtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement lu, mais vu de fraîche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rôtir et manger après qu'il est trépassé.

Chrysippe et Zénon, chefs de la secte stoïque, ont bien pensé qu'il n'y avait aucun mal de se servir de notre charogne à quoi que ce fut pour notre besoin, et d'en tirer de la nourriture ; comme nos ancêtres, étant assiégés par César en la ville de Alexia, se résolurent de soutenir la faim de ce siège par les corps des vieillards, des femmes et autres personnes inutiles au combat.

[B] Vascones, fama est, alimentis talibus usi-
produxere animas.²⁶

[A] Et les médecins ne craignent pas de s'en servir à toute sorte d'usage pour notre santé ; soit pour l'appliquer au-dedans ou au-dehors ; mais il ne se trouva jamais aucune opinion si déréglée qui excusât la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes ordinaires.

Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autant d'excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir ; elle n'a autre fondement parmi eux que la seule jalousie de la vertu. Ils ne sont pas en débat de la conquête de nouvelles terres, car ils jouissent encore de cette uberté²⁷ naturelle qui les fournit sans travail et sans peine de toutes choses nécessaires, en telle abondance qu'ils n'ont que faire d'agrandir leurs limites. Ils sont encore en cet heureux point, de ne désirer

²⁵ Atteint

²⁶ Les Gascons, dit-on, prolongèrent leur vie au moyen de tels aliments.

²⁷ Abondance

qu'autant que leurs nécessités naturelles leur ordonnent ; tout ce qui est au-delà
 255 est superflu pour eux. Ils s'entr'appellent généralement, ceux de même âge
 « frères » ; « enfants », ceux qui sont au-dessous ; et les vieillards sont pères à tous
 les autres. Ceux-ci laissent à leurs héritiers en commun cette pleine possession de
 biens par indivis²⁸, sans autre titre que celui tout pur que nature donne à ses créa-
 260 tures, les produisant au monde. Si leurs voisins passent les montagnes pour les
 venir assaillir, et qu'ils emportent la victoire sur eux, l'acquêt du victorieux, c'est la
 gloire, et l'avantage d'être demeuré maître en valeur et vertu ; car autrement il n'ont
 que faire des biens des vaincus, et s'en retournent à leur pays, où ils n'ont faite
 d'aucune chose nécessaire, ni faite encore de cette grande partie, de savoir heu-
 reusement jouir de leur condition et s'en contenter. Autant en font ceux-ci à leur
 265 tour. Ils ne demandent à leurs prisonniers autre rançon que la confession et recon-
 naissance d'être vaincus ; mais il ne s'en trouve pas un, en tout un siècle, qui
 n'aime mieux la mort que de relâcher, ni par contenance, ni de parole un seul point
 d'une grandeur de courage invincible ; il ne s'en voit aucun qui n'aime mieux être
 tué et mangé, que de requérir seulement de ne l'être pas. Ils les traitent en toute
 270 liberté, afin que la vie leur soit d'autant plus chère ; et les entretiennent communé-
 ment des menaces de leur mort future, des tourments qu'ils y auront à souffrir, des
 apprêts qu'on dresse pour cet effet, du détranchement de leurs membres et du
 festin qui se fera à leurs dépens. Tout cela se fait pour cette seule fin d'arracher de
 leur bouche quelque parole molle ou rabaisée, ou de leur donner envie de s'enfuir,
 275 pour gagner cet avantage de les avoir épouvantés, et d'avoir fait force à leur cons-
 tance. Car aussi, à le bien prendre, c'est en ce seul point que consiste la vraie vic-
 toire :

[C] victoria nulla est Quam quae confessos
 animo quoque subjugat hostes.²⁹

280 Les Hongres, très belliqueux combattants, ne poursuivaient jadis leur pointe,
 outre avoir rendu l'ennemi à leur merci. Car, en ayant arraché cette confession, ils
 le laissaient aller sans offense, sans rançon, sauf, pour le plus, d'en tirer parole de
 ne s'armer dès lors en avant contre eux.

[A] Assez d'avantages gagnons-nous sur nos ennemis, qui sont avantages em-
 285 pruntés, non pas nôtres. C'est la qualité d'un portefaix³⁰, non de la vertu, d'avoir les
 bras et les jambes plus raides ; c'est une qualité morte et corporelle que la dispo-
 sition ; c'est un coup de la fortune de faire broncher notre ennemi et de lui éblouir
 les yeux par la lumière du Soleil ; c'est un tour d'art et de science, et qui peut tomber
 en une personne lâche et de néant, d'être suffisant à l'escrime. L'estimation et le
 290 prix d'un homme consiste au cœur et en la volonté ; c'est là où git son vrai honneur ;
 la vaillance, c'est la fermeté non pas des jambes et des bras, mais du courage et
 de l'âme ; elle ne consiste pas en la valeur de notre cheval, ni de nos armes, mais
 en la nôtre. Celui qui tombe obstiné en son courage, [C] « *Si succiderit, de genu*
*pugnat,*³¹ » ; [A] qui, pour quelque danger de la mort voisine, ne relâche aucun point
 295 de son assurance ; qui regarde encore, en rendant l'âme, son ennemi d'une vue
 ferme et dédaigneuse, il est battu non pas de nous, mais de la fortune ; il est tué,
 non pas vaincu.

[B] Les plus vaillants sont parfois les plus infortunés.

[C] Aussi y a-t-il des pertes triomphantes à l'envi des³² victoires. Ni ces quatre
 300 victoires sœurs, les plus belles que le soleil ait onques³³ vu de ses yeux, de Sala-
 mine, de Platée, de Mycale, de Sicile, osèrent onques opposer toute leur gloire en-
 semble à la gloire de la déconfiture du Roi Léonidas et des siens, au pas des Ther-
 mopyles.

305 Qui courut jamais d'une plus glorieuse envie et plus ambitieuse au gain d'un com-
 bat, que le capitaine Ischolas à la perte ? Qui plus ingénieusement et curieusement

²⁸ Sans division, partage

²⁹ Il n'y a de victoire que celle qui, reconnue par les vaincus, les soumet aussi moralement.

³⁰ Personne dont le métier consiste à porter des fardeaux

³¹ S'il tombe, il combat à genoux

³² En rivalisant avec

³³ Jamais

s'est assuré de son salut, que lui de sa ruine ? Il était commis à défendre certain passage du Péloponnèse contre les Arcadiens. Pour quoi faire, se trouvant du tout incapable, vu la nature du lieu et inégalité des forces, et se résolvant que tout ce qui se présenterait aux ennemis, aurait de nécessité à y demeurer ; d'autre part, estimant indigne et de sa propre vertu et magnanimité et du nom lacédémonien de
310 faillir à sa charge, il prit entre ces deux extrémités un moyen parti, de telle sorte. Les plus jeunes et dispos de sa troupe, il les conserva à la tuition³⁴ et service de leur pays, et les y renvoya ; et avec ceux desquels le défaut³⁵ était moindre, il délibéra de soutenir ce pas, et, par leur mort, en faire acheter aux ennemis l'entrée la plus
315 chère qu'il lui serait possible : comme il advint. Car, étant tantôt environné de toutes parts par les Arcadiens, après en avoir fait une grande boucherie, lui et les siens furent tous mis au fil de l'épée. Est-il quelque trophée assigné pour les vainqueurs, qui ne soit mieux dû à ces vaincus ? Le vrai vaincre a pour son rôle l'estour³⁶, non pas le salut ; et consiste l'honneur de la vertu à combattre, non à battre.

320 [A] Pour revenir à notre histoire, il s'en faut que ces prisonniers se rendent, pour tout ce qu'on leur fait, qu'au rebours, pendant ces deux ou trois mois qu'on les garde, ils portent une contenance gaie ; ils pressent leurs maîtres de se hâter de les mettre en cette épreuve ; ils les défient, les injurient, leur reprochent leur lâcheté et le nombre des batailles perdues contre les leurs. J'ai une chanson faite par un
325 prisonnier, où il y a ce trait³⁷ : qu'ils viennent hardiment trétous³⁸ et s'assemblent pour diner de lui ; car ils mangeront quant et quant³⁹ leurs pères et leurs aïeux, qui ont servi d'aliment et de nourriture à son corps. « Ces muscles, dit-il, cette chair et ces veines, ce sont les vôtres, pauvres fols que vous êtes ; vous ne reconnaissez pas que la substance des membres de vos ancêtres s'y tient encore : savourez-les
330 bien, vous y trouverez le gout de votre propre chair. » Invention qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent mourants, et qui représentent cette action quand on les assomme, ils peignent le prisonnier crachant au visage de ceux qui le tuent et leur faisant la moue⁴⁰. De vrai, ils ne cessent jusques au dernier soupir de les braver et défier de parole et de contenance⁴¹. Sans mentir, au prix de nous, voilà
335 des hommes bien sauvages ; car, ou il faut qu'ils le soient bien à bon escient, ou que nous le soyons ; il y a une merveilleuse distance entre leur forme et la nôtre.

Les hommes y ont plusieurs femmes, et en ont d'autant plus grand nombre qu'ils sont en meilleure réputation de vaillance ; c'est une beauté remarquable en leurs mariages, que la même jalousie que nos femmes ont pour nous empêcher de l'amitié et bienveillance d'autres femmes, les leurs l'ont toute pareille pour la leur acquérir. Étant plus soigneuses de l'honneur de leurs maris que de toute autre chose, elles cherchent et mettent leur sollicitude⁴² à avoir le plus de compagnes qu'elles peuvent, d'autant que c'est un témoignage de la vertu du mari.

[C] Les nôtres crieront au miracle ; ce ne l'est pas ; c'est une vertu proprement
345 matrimoniale, mais du plus haut étage. Et, en la Bible, Lia, Rachel, Sara et les femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes à leurs maris, et Livia seconda les appétits d'Auguste, à son intérêt ; et la femme du Roi Dejotarus, Stratonique, prêta non seulement à l'usage de son mari une fort belle jeune fille de chambre qui la servait, mais en nourrit soigneusement les enfants, et leur fit épauler à succéder
350 aux états de leur père.

[A] Et, afin qu'on ne pense point que tout ceci se fasse par une simple et servile obligation à leur usance et par l'impression de l'autorité de leur ancienne coutume, sans discours et sans jugement, et pour avoir l'âme si stupide que de ne pouvoir prendre autre parti, il faut alléguer quelques traits de leur suffisance. Outre celui

³⁴ Protection

³⁵ L'absence

³⁶ Le combat

³⁷ Parole vive et intelligente.

³⁸ Absolument tous

³⁹ Avec

⁴⁰ En leur exprimant leur mécontentement

⁴¹ Façon de se tenir, de se présenter ; maintien, posture

⁴² Attention affectueuse que l'on porte à quelqu'un

355 que je viens de réciter de l'une de leurs chansons guerrières, j'en ai une autre,
amoureuse, qui commence en ce sens :

« Couleuvre, arrête-toi, arrête-toi, couleuvre, afin que ma sœur tire sur le patron⁴³
de ta peinture la façon et l'ouvrage d'un riche cordon que je puisse donner à
m'amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta disposition préférée à tous les
360 autres serpents. »

Ce premier couplet, c'est le refrain de la chanson. Or j'ai assez de commerce avec
la poésie pour juger ceci, que non seulement il n'y a rien de barbare en cette ima-
gination, mais qu'elle est tout à fait anacréontique. Leur langage, au demeurant,
c'est un doux langage et qui a le son agréable, retirant aux terminaisons grecques.

365 Trois d'entre eux, ignorants combien coutera un jour à leur repos et à leur bonheur
la connaissance des corruptions de deçà, et que de ce commerce naîtra leur ruine,
comme je présuppose qu'elle soit déjà avancée, bien misérables de s'être laissés
piper⁴⁴ au désir de la nouveauté, et avoir quitté la douceur de leur ciel pour venir voir
le nôtre, furent à Rouen, du temps que le feu Roi Charles neuvième y était. Le Roi
370 parla à eux longtemps ; on leur fit voir notre façon, notre pompe, la forme d'une
belle ville. Après cela, quelqu'un en demanda leur avis, et voulut savoir d'eux ce
qu'ils y avaient trouvé de plus admirable ; ils répondirent trois choses, d'où j'ai
perdu la troisième, et en suis bien marri⁴⁵ ; mais j'en ai encore deux en mémoire. Ils
dirent qu'ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes,
375 portants barbe, forts et armés, qui étaient autour du Roi (il est vraisemblable qu'ils
parlaient des Suisses de sa garde), se soumissent à obéir à un enfant, et qu'on ne
choisissait plutôt quelqu'un d'entr'eux pour commander ; secondement (ils ont une
façon de leur langage telle, qu'ils nomment les hommes moitié les uns des autres)
qu'ils avaient aperçu qu'il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de
380 toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants à leurs portes,
décharnés de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange comme ces moitiés ici né-
cessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu'ils ne prissent les autres à la
gorge, ou missent le feu à leurs maisons.

Je parlai à l'un d'eux fort longtemps ; mais j'avais un truchement⁴⁶ qui me suivait
385 si mal et qui était si empêché à recevoir mes imaginations par sa bêtise, que je n'en
pus tirer guère de plaisir. Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait de la supé-
riorité qu'il avait parmi les siens (car c'était un Capitaine, et nos matelots le nom-
maient Roi), il me dit que c'était marcher le premier à la guerre ; de combien
d'hommes il était suivi, il me montra une espace de lieu, pour signifier que c'était
390 autant qu'il en pourrait en une telle espace, ce pouvait être quatre ou cinq-mille
hommes ; si, hors la guerre, toute son autorité était expirée, il dit qu'il lui en restait
cela que, quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui dressait des sen-
tiers au travers des haies de leurs bois, par où il pût passer bien à l'aise.

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de hauts-de-
395 chausse !

⁴³ Modèle destiné à certains travaux d'artisanat

⁴⁴ Abuser, tromper

⁴⁵ Fâché, contrarié

⁴⁶ Interprète