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MOLIERE, Tartuffe, préface, 1669.

Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été longtemps perse-
cutée, et les gens qu'elle joue ont bien fait voir qu'ils étaient plus puissants en
France que tous ceux que j'ai joues jusques ici. Les marquis, les précieuses, les
cocus et les médecins, ont souffert doucement' qu’on les ait représentés, et ils ont
fait semblant de se divertir, avec tout le monde, des peintures que I'on a faites
d’eux : mais les hypocrites n‘ont point entendu raillerie?: ils se sont effarouchés
d’'abord, et ont trouve étrange que j'eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces, et
de vouloir décrier un métier dont tant d’honnétes gens se mélent. C'est un crime
qu'ils ne sauraient me pardonner ; et ils se sont tous armes contre ma comedie
avec une fureur épouvantable. lls n’ont eu garde de I'attaquer par le coté qui les a
blesses : ils sont trop politiques pour cela, et savent trop bien vivre pour découvrir
le fond de leur @me. Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs intéréts de
la cause de Dieu; et Le 7artuffe, dans leur bouche, est une piece qui offense la
pieté. Elle est, d'un bout a I'autre, pleine d’abominations, et I'on n'y trouve rien qui
ne merite le feu. Toutes les syllabes en sontimpies ; les gestes méme y sont crimi-
nels ; et le moindre coup d'ceil, le moindre branlement de téte, le moindre pas a
droite ou a gauche, y cachent des mysteres qu'ils trouvent moyen d’expliquer a
mon desavantage.

J'ai eu beau la soumettre aux lumiéres de mes amis, et a la censure de tout le
monde ; les corrections que J'y ai pu faire ; le jugement du roi et de la reine, qui I'ont
vue ; I'approbation des grands princes et de messieurs les ministres, qui I'ont ho-
norée publiguement de leur présence ; le témoignage des gens de bien, qui I'ont
trouvée profitable, tout cela n'a de rien servi. IIs n’en veulent point démordre ; et
tous les jours encore, ils font crier en public des zeélés indiscrets, qui me disent des
injures pieusement, et me damnent par charite.

Je me soucierais fort peu de tout ce qu’ils peuvent dire, n'était I'artifice qu'ils ont
de me faire des ennemis que je respecte, et de jeter dans leur parti de veritables
gens de hien, dont ls préviennent® la bonne foi, et qui, parla chaleur qu'ils ont pour
les intéréts du ciel, sont faciles a recevoir les impressions qu’on veut leur donner,
Voila ce qui m'oblige @ me défendre. C'est aux vrais dévots que je veux partout me
justifier sur la conduite de ma comeédie ; et je les conjure, de tout mon ceeur, de ne
point condamner les choses avant que de les voir, de se défaire de toute prévention,
et de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les deshonorent.

Sil'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute
que mes intentions y sont partout innocentes, et gu’elle ne tend nullement a jouer
les choses que I'on doit réverer ; que je I'ai traitée avec toutes les précautions que
demandait la délicatesse de la matiere ; et que j'ai mis tout I'art et tous les soins
qu'il m’a été possible pour bien distinguer le personnage de I'hypocrite d'avec celui
du vrai dévot. J'ai employé pour cela deux actes entiers a préparer la venue de mon
scélérat. Il ne tient pas un seul moment 'auditeur en balance*; on le connait
d'abord aux marques que je lui donne ; et, d'un bout a I'autre, il ne dit pas un mot,
il ne fait pas une action, gui ne peigne aux spectateurs le caractere d'un méchant
homme, et ne fasse eclater celui du véritable homme de bien que je lui oppose.

Je sais bien que, pour réponse, ces messieurs tachent d’insinuer que ce n'est
point au theatre a parler de ces matiéres ; mais je leur demande, avec leur permis-
sion, sur quoi ils fondent cette belle maxime. C'est une proposition qu'ils ne font
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que supposer, et qu'ils ne prouvent en aucune fagon ; et, sans doute, il ne serait
pas difficile de leur faire voir gue la comeédie, chez les anciens, a pris son origine de
la religion, et faisait partie de leurs mystéres ; que les Espagnols, nos voisins, ne
celebrent guére de fétes ou la comédie ne soit mélée ; et que, méme parmi nous,
elle doit sa naissance aux soins d’une confrérie® a qui appartient encare aujourd’ hui
I'ndtel de Bourgogne ; que c'est un lieu qui fut donné pour y représenter les plus
importants mystéeres de notre foi ; qu’on en voit encore des comedies imprimées
enlettres gothiques, sous le nomd’un docteur de Sorbonne ; et, sans aller chercher
siloin, que 'on a joué, de notre temps, des pieces saintes de M. de Corneille®, qui
ont été I'admiration de toute la France.

Sil'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes je ne vois pas par
quelle raison il y en aura de privilégiés. Celui-ci est, dans I'Etat, d’une conséquence
bien plus dangereuse que tous les autres ; et nous avons vu que le théatre a une
grande vertu pour la correction. Les plus beaux traits d'une serieuse morale sont
Moins puissants, le plus souvent, que ceux de la satire ; et rien ne reprend mieux la
plupart des hommes que la peinture de leurs défauts. C'est une grande atteinte aux
vices, que de les exposer a la risée de tout le monde. On souffre” aisément des
repréhensions ; mais on ne souffre point 1a raillerie. On veut bien étre méchant ;
mais on ne veut point étre ridicule.

On me reproche d'avoir mis des termes de piété dans la bouche de mon impos-
teur. Hé | pouvais-je m’en empécher, pour bien représenter le caractere d'un hy-
pocrite ? 11 suffit, ce me semble, que je fasse connaitre les motifs criminels qui lui
font dire les choses, et que j’en aie retranché les termes consacres, dont on aurait
eu peine a lui entendre faire un mauvais usage. — Mais il débite au quatrieme acte
une morale pernicieuse. — Mais cette morale est-elle quelque chose dont tout le
monde n'e(it les oreilles rebattues ? Dit-elle rien de nouveau dans ma comédie ? Et
peut-on craindre que des choses si généralement detestées fassent quelque im-
pression dans les esprits ; que je les rende dangereuses en les faisant monter sur
le théatre ; qu'elles recoivent quelque autorité de la bouche d'un scélérat ? lIn'y a
nulle apparence a cela ; et I'on doit approuver la comeédie du /arzuffe, ou condam-
ner généralement toutes les comedies.

C'estaquoi I'on s'attache furieusement depuis un temps ; et jamais on ne s'était
si fort déchainé contre le théatre®. Je ne puis pas nier qu'il n'y ait eu des Péres de
I'Eglise qui ont condamné la comédie ; mais on ne peut pas me nier aussi qu'il n'y
en ait eu quelques-uns quil’ont traitée un peu plus doucement. Ainsi I'autorité dont
onprétend appuyer la censure est détruite par ce partage : et toute la conséquence
qu’on peut tirer de cette diversité d’opinions en des esprits éclairés des mémes
lumiéres, ¢’est qu'ils ont pris la comédie différemment, et que les uns I'ont consi-
dérée dans sa pureté, lorsque les autres I'ont regardee dans sa corruption, et con-
fondue avec tous ces vilains spectacles qu’on a eu raison de nommer des spec-
tacles de turpitude”.

Et en effet, puisqu’on doit discourir des choses et non pas des mats, et que Ia
plupart des contrarietés viennent de ne se pas entendre, et d’envelopper dans un
méme mot des choses opposees, il ne faut qu’oter e voile de I'équivoque, et regar-
der ce qu’est la comédie en soi, pour voir si elle est condamnable. On connaitra,
sans doute, que, n'étant autre chose qu’un poeme ingénieux, qui, par des legons
agréables, reprend les defauts des hommes, on ne saurait la censurer sans injus-
tice ; et, sinous voulons ouir la-dessus le témoignage de I'antiquité, elle nous dira
que ses plus célebres philosophes ont donné des louanges a la comeédie, eux qui
faisaient profession d’une sagesse si austere, et qui criaient sans cesse apres les
vices de leur siecle. Elle nous fera voir qu'Aristote™ a consacré des veilles au
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théatre, et s’est donné le soin de réduire en préceptes I'art de faire des comédies.
Elle nous apprendra que de ses plus grands hommes, et des premiers en dignite,
ont fait gloire d’en composer eux-mémes ; qu'il y en a eu d’autres qui n‘ont pas
deédaigné de réciter en public celles qu'ils avaient composees, que la Grece a fait
pour cet art éclater son estime, par les prix glorieux et par les superbes théatres
dont elle a voulu I'honorer ; et que, dans Rome enfin, ce méme art a regu aussi des
honneurs extraordinaires : je ne dis pas dans Rome debauchee, et sous la licence
des empereurs, mais dans Rome disciplinée, sous la sagesse des consuls, et dans
le temps de la vigueur de la vertu romaine.

J'avoue qu'il'y a eu des temps ou la comedie s'est corrompue. Et qu’est-ce que
dans le monde on ne corrompt point tous les jours ? Il n'y a chose si innocente ou
les hommes ne puissent porter du crime ; point d’art si salutaire dont ils ne soient
capables de renverser les intentions ; rien de sibon en soi qu'ils ne puissent tourner
ade mauvais usages. La medecine est un art profitable, et chacun la révere comme
une des plus excellentes choses que nous ayons ; et cependant il y a eu des temps
ou elle s’est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art d’empoisonner les
hommes. La philosophie est un présent du ciel ; elle nous a été donnée pour porter
nos esprits a la connaissance d'un Dieu, par la contemplation des merveilles de la
nature ; et pourtant on n’ignore pas que souvent en l'a détournée de son emploi, et
qu’on I'a occupée publiguement a soutenir I'impiété. Les choses méme les plus
saintes ne sont point a couvert de la corruption des hommes ; et nous voyons des
scélérats qui, tous les jours, abusent de la piété, et la font servir méchamment aux
crimes les plus grands. Mais on ne laisse pas pour cela de faire les distinctions qu’l
est besoin de faire. On n'enveloppe point dans une fausse conséquence la bonté
des choses que I'on corrompt, avec la malice des corrupteurs. On sépare toujours
le mauvais usage d'avec I'intention de I'art ; et, comme on ne s'avise point de dé-
fendre™ la médecine pour avoir été bannie de Rome'™, ni la philosophie pour avoir
été condamnée publiquement dans Athénes', on ne doit point aussi voulair inter-
dire la comédie pour avoir été censurée en de certains temps. Cette censure a eu
Ses raisons, qui ne subsistent point ici. Elle s’est renfermée dans ce qu'elle a pu
VOir ; et nous ne devons point la tirer des bornes qu'elle s'est données, I'étendre
plusloingu'il ne faut, et lui faire embrasser I'innocent avec le coupable. La comedie
qu’elle a eu dessein d'attaquer n’est point du tout la comédie que nous voulons
défendre. 1l se faut bien garder de confondre celle-1a avec celle-ci. Ce sont deux
personnes de qui les meeurs sont tout a fait opposees. Elles n'ont aucun rapport
I'une avec I'autre que la ressemblance du nom, et ce serait une injustice épouvan-
table que de vouloir condamner Olympe, qui est femme de bien, parce qu'ily a une
Olympe qui a été une débauchée. De semblables arréts, sans doute, feraient un
grand désordre dans le monde. Il n’y aurait rien par la qui ne fit condamné ; et
puisque I'on ne garde point cette rigueur a tant de choses dont on abuse tous les
jours, on doit bien faire la méme grace a la comedie, et approuver les piéces de
théatre ou I'on verra régner I'instruction et I'honnétete.

Je sais qu'ily a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie ;
qui disent que les plus honnétes sont les plus dangereuses ; que les passions que
I'on'y dépeint sont d'autant plus touchantes gu’elles sont pleines de vertu, et que
les @mes sont attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas quel
grand crime c¢’est que de s'attendrir a la vue d’une passion honnéte ; et c’est un
haut étage de vertu que cette pleine insensibilité ou ils veulent faire monter notre
ame. Je doute qu’une si grande perfection soit dans les forces de la nature hu-
maine ; et je ne sais s'il nest pas mieux de travailler a rectifier et adoucir les pas-
sions des hommes que de voulair les retrancher entierement. J'avoue qu'il y a des
lieux qu'il vaut mieux frequenter que le théatre ; et si I'on veut blamer toutes les
choses qui ne regardent pas directement Dieu et notre salut, il est certain que la
comeédie en doit étre, et je ne trouve point mauvais qu'elle soit condamneée avec le
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reste ; mais suppose, comme il est vrai, que les exercices de la piété souffrent des
intervalles, et que les hommes aient besoin de divertissement, je soutiens qu'on ne
leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la comédie. Je me suis étendu

155 trop loin. Finissons par un mot d'un grand prince™ sur la comédie du 7artufte.
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Huit jours apres qu’elle eut éte défendue, on représenta devant la cour une piece
intitulée Scaramouche ermite;, et e roi, en sortant, dit au grand prince que je veux
dire : « Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la
comédie de Moliére ne disent mot de celle de Scaramouche ; » a quoi le prince ré-
pondit : « La raison de cela, ¢'est que la comédie de Scaramouchejoue le ciel et 1a
religion, dont ces messieurs-la ne se soucient point : mais celle de Moliére les joue
eux-mémes ; ¢’est ce qu'ils ne peuvent souffrir, »

% e Grand Condé
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