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LACLOS, Les Liaisons dangereuses, 1782, Lettre LXXXI.

La Marquise de Merteuil au Vicomte de Valmont

[...]

Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ?
Quand m’avez-vous vue m’écarter des regles que je me suis pres-
crites et manquer a mes principes ? je dis mes principes, et je le dis
a dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, don-
nés au hasard, recus sans examen et suivis par habitude ; ils sont le
fruit de mes profondes réflexions ; je les ai créés, et je puis dire que
je suis mon ouvrage.

Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j’étais
vouée par état au silence et a 'inaction, j’ai su en profiter pour ob-
server et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie ou distraite,
écoutant peu a la vérité les discours qu’on s’empressait de me tenir,
je recueillais avec soin ceux qu’on cherchait a me cacher.

Cette utile curiosité, en servant a m’instruire, m’apprit encore a
dissimuler : forcée souvent de cacher les objets de mon attention
aux yeux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens a2 mon
gré ; jobtins des lors de prendre a volonté ce regard distrait que
depuis vous avez loué si souvent. Encouragée par ce premier succes,
je tachai de régler de méme les divers mouvements de ma figure.
Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais a prendre lair de la sé-
curité, méme celui de la joie; jai porté le zele jusqu’a me causer
des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps
I'expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme soin et
plus de peine pour réprimer les symptémes d’une joie inattendue.
C’est ainsi que j’ai su prendre sur ma physionomie cette puissance
dont je vous ai vu quelquefois si étonné.

Jétais bien jeune encore, et presque sans intérét : mais je n’avais
a moi que ma pensée, et je m’indignais qu’on plt me la ravir ou me
la surprendre contre ma volonté. Munie de ces premieres armes,
j’en essayai I'usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je
m’amusais 2 me montrer sous des formes différentes ; stire de mes
gestes, j’observais mes discours ; je réglais les uns et les autres, sui-
vant les circonstances, ou méme seulement suivant mes fantaisies :
des ce moment, ma fagon de penser fut pour moi seule, et je ne
montrai plus que celle qu’il m’était utile de laisser voir.

Ce travail sur moi-méme avait fixé mon attention sur
’expression des figures et le caractere des physionomies ; et i’y ga-
gnai ce coup d’oeil pénétrant, auquel ’expérience m’a pourtant ap-
pris 2 ne pas me fier entierement ; mais qui, en tout, m’a rarement
trompée.

Je n’avais pas quinze ans, je possédais déja les talents auxquels la
plus grande partie de nos politiques doivent leur réputation, et je
ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de la science que
je voulais acquérir.

Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais
a deviner 'amour et ses plaisirs : mais n’ayant jamais été au cou-
vent, n’ayant point de bonne amie, et surveillée par une mere vigi-
lante, je n’avais que des idées vagues et que je ne pouvais fixer ; la
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nature méme, dont assurément je n’ai eu qu’a me louer depuis, ne
me donnait encore aucun indice. On et dit qu’elle travaillait en si-
lence a perfectionner son ouvrage. Ma téte seule fermentait; je
n’avais pas ’idée de jouir, je voulais savoir ; le désir de m’instruire
m’en suggéra les moyens.

Je sentis que le seul homme avec qui je pouvais parler sur cet
objet sans me compromettre, était mon confesseur. Aussitot je pris
mon parti; je surmontai ma petite honte; et me vantant d’une
faute que je n’avais pas commise, je m’accusai d’avoir fait tout ce
que font les femmes. Ce fut mon expression ; mais en parlant ainsi,
je ne savais, en vérité, quelle idée j’exprimais. Mon espoir ne fut ni
tout a fait trompé, ni entierement rempli ; la crainte de me trahir
m’empéchait de m’éclairer : mais le bon Pere me fit le mal si grand,
que j’en conclus que le plaisir devait étre extréme ; et au désir de le
connaitre, succéda celui de le gotiter.

De ... ce 20 septembre 17...



