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LACLOS, Les Liaisons dangereuses, 1782, Lettre XLVIIL.

Du Vicomte de Valmont a la Présidente Tourvel

C’est apres une nuit orageuse, et pendant laquelle je n’ai pas
fermé I'ceil 5 Cest apres avoir été sans cesse ou dans I'agitation
d’une ardeur dévorante, ou dans Pentier anéantissement de toutes
les facultés de mon dme, que je viens chercher aupres de vous, Ma-
dame, un calme dont j’ai besoin, et dont pourtant je n’espere pas
pouvoir jouir encore. En effet, la situation ou je suis en vous écri-
vant me fait connaitre, plus que jamais, la puissance irrésistible de
I'amour ; j’ai peine a conserver assez d’empire sur moi pour mettre
quelque ordre dans mes idées ; et déja je prévois que je ne fini-
rai pas cette Lettre, sans étre obligé de 'interrompre. Quoi! ne
puis-je donc espérer que vous partagerez quelque jour le trouble
que j’éprouve en ce moment ? J’ose croire cependant que, si vous le
connaissiez bien, vous n’y seriez pas entierement insensible.
Croyez-moi, Madame, la froide tranquillité, le sommeil de ’ame,
image de la mort, ne menent point au bonheur ; les passions actives
peuvent seules y conduire ; et malgré les tourments que vous me
faites éprouver, je crois pouvoir assurer sans crainte, que, dans ce
moment méme, je suis plus heureux que vous. En vain m’accablez-
vous de vos rigueurs désolantes ; elles ne m’empéchent point de
m’abandonner entierement a ’'amour, et d’oublier, dans le délire
qu’il me cause, le désespoir auquel vous me livrez. C’est ainsi que je
veux me venger de l'exil auquel vous me condamnez. Jamais je
n’eus tant de plaisir en vous écrivant ; jamais je ne ressentis, dans
cette occupation, une émotion si douce, et cependant si vive. Tout
semble augmenter mes transports : I’air que je respire est briilant de
volupté ; la table méme sur laquelle je vous écris, consacrée pour la
premiere fois a cet usage, devient pour moi l'autel sacré de
I'amour ; combien elle va s’embellir & mes yeux ! j’aurai tracé sur
elle le serment de vous aimer toujours ! Pardonnez, je vous en sup-
plie, le délire que jéprouve. Je devrais peut-étre m’abandonner
moins a des transports que vous ne partagez pas : il faut vous quit-
ter un moment pour dissiper une ivresse qui s’augmente a chaque
instant, et qui devient plus forte que moi.

Je reviens a vous, Madame, et sans doute j’y reviens toujours
avec le méme empressement. Cependant le sentiment du bonheur
a fui loin de moi; il a fait place a celui des privations cruelles. A
quoi me sert-il de vous parler de mes sentiments, si je cherche en
vain les moyens de vous en convaincre ? Apres tant d’efforts réité-
rés, la confiance et la force m’abandonnent a la fois. Si je me re-
trace encore les plaisirs de 'amour, c’est pour sentir plus vivement
le regret d’en étre privé. Je ne me vois de ressource que dans votre
indulgence, et je sens trop, dans ce moment, combien j’en ai besoin
pour espérer de I'obtenir. Cependant jamais mon amour ne fut
plus respectueux, jamais il ne dut moins vous offenser ; il est tel,
jose le dire, que la vertu la plus sévere ne devrait pas le craindre :
mais je crains moi-méme de vous entretenir plus longtemps de la
peine que j’éprouve. Assuré que 'objet qui la cause ne la partage
pas, il ne faut pas au moins abuser de ses bontés ; et ce serait le
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50 faire, que d’employer plus de temps a vous retracer cette doulou-
reuse image. Je ne prends plus que celui de vous supplier de me ré-
pondre, et de ne jamais douter de la vérité de mes sentiments.

Ecrite de P... daté de Paris, ce 30 aoilt.



