
OM :  ..............................................  Prénom :  ..............................................  
Français — printemps 2018 

  Mathieu RODUIT 

LACLOS, Les Liaisons dangereuses, 1782, Lettre XLVIII.

Du Vicomte de Valmont à la Présidente Tourvel 

C’est après une nuit orageuse, et pendant laquelle je n’ai pas 
fermé l’œil ; c’est après avoir été sans cesse ou dans l’agitation 
d’une ardeur dévorante, ou dans l’entier anéantissement de toutes 
les facultés de mon âme, que je viens chercher auprès de vous, Ma-5 
dame, un calme dont j’ai besoin, et dont pourtant je n’espère pas 
pouvoir jouir encore. En effet, la situation où je suis en vous écri-
vant me fait connaître, plus que jamais, la puissance irrésistible de 
l’amour ; j’ai peine à conserver assez d’empire sur moi pour mettre 
quelque ordre dans mes idées ; et déjà je prévois que je ne fini-10 
rai pas cette Lettre, sans être obligé de l’interrompre. Quoi ! ne 
puis-je donc espérer que vous partagerez quelque jour le trouble 
que j’éprouve en ce moment ? J’ose croire cependant que, si vous le 
connaissiez bien, vous n’y seriez pas entièrement insensible. 
Croyez-moi, Madame, la froide tranquillité, le sommeil de l’âme, 15 
image de la mort, ne mènent point au bonheur ; les passions actives 
peuvent seules y conduire ; et malgré les tourments que vous me 
faites éprouver, je crois pouvoir assurer sans crainte, que, dans ce 
moment même, je suis plus heureux que vous. En vain m’accablez-
vous de vos rigueurs désolantes ; elles ne m’empêchent point de 20 
m’abandonner entièrement à l’amour, et d’oublier, dans le délire 
qu’il me cause, le désespoir auquel vous me livrez. C’est ainsi que je 
veux me venger de l’exil auquel vous me condamnez. Jamais je 
n’eus tant de plaisir en vous écrivant ; jamais je ne ressentis, dans 
cette occupation, une émotion si douce, et cependant si vive. Tout 25 
semble augmenter mes transports : l’air que je respire est brûlant de 
volupté ; la table même sur laquelle je vous écris, consacrée pour la 
première fois à cet usage, devient pour moi l’autel sacré de 
l’amour ; combien elle va s’embellir à mes yeux ! j’aurai tracé sur 
elle le serment de vous aimer toujours ! Pardonnez, je vous en sup-30 
plie, le délire que j’éprouve. Je devrais peut-être m’abandonner 
moins à des transports que vous ne partagez pas : il faut vous quit-
ter un moment pour dissiper une ivresse qui s’augmente à chaque 
instant, et qui devient plus forte que moi.  

Je reviens à vous, Madame, et sans doute j’y reviens toujours 35 
avec le même empressement. Cependant le sentiment du bonheur 
a fui loin de moi ; il a fait place à celui des privations cruelles. A 
quoi me sert-il de vous parler de mes sentiments, si je cherche en 
vain les moyens de vous en convaincre ? Après tant d’efforts réité-
rés, la confiance et la force m’abandonnent à la fois. Si je me re-40 
trace encore les plaisirs de l’amour, c’est pour sentir plus vivement 
le regret d’en être privé. Je ne me vois de ressource que dans votre 
indulgence, et je sens trop, dans ce moment, combien j’en ai besoin 
pour espérer de l’obtenir. Cependant jamais mon amour ne fut 
plus respectueux, jamais il ne dut moins vous offenser ; il est tel, 45 
j’ose le dire, que la vertu la plus sévère ne devrait pas le craindre : 
mais je crains moi-même de vous entretenir plus longtemps de la 
peine que j’éprouve. Assuré que l’objet qui la cause ne la partage 
pas, il ne faut pas au moins abuser de ses bontés ; et ce serait le 
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faire, que d’employer plus de temps à vous retracer cette doulou-50 
reuse image. Je ne prends plus que celui de vous supplier de me ré-
pondre, et de ne jamais douter de la vérité de mes sentiments. 

Écrite de P… daté de Paris, ce 30 août. 


