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Auguste DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
« L’Intersigne »,in Contes Cruels, 1867-68.

Un soir d’hiver qu’entre gens de pensée nous prenions le thé, au-
tour d’un bon feu, chez 'un de nos amis, le baron Xavier de la V
(un péle jeune homme que d’assez longues fatigues militaires, subies,
tres jeune encore, en Afrique, avaient rendu d’une débilité de tempé-
rament et d’une sauvagerie de moeurs peu communes), la conversa-
tion tomba sur un sujet des plus sombres : il était question de la 7a-
ture de ces coincidences extraordinaires, stupéfiantes, mystérieuses,
qui surviennent dans I’existence de quelques personnes.

— Voici une histoire, nous dit-il, que je n’accompagnerai d’aucun
commentaire. Elle est véridique. Peut-étre la trouverez-vous impres-
sionnante.

Nous allumames des cigarettes et nous écoutdmes le récit suivant :

— En 1876, au solstice de I"automne, vers ce temps ou le nombre,
toujours croissant, des inhumations accomplies a la légere, —
beaucoup trop précipitées enfin, — commengait a révolter la Bour-
geoisie parisienne et a la plonger dans les alarmes, un certain soir, sur
les huit heures, a I'issue d’une séance de spiritisme des plus curieuses,
je me sentis, en rentrant chez moi, sous 'influence de ce spleen héré-
ditaire dont la noire obsession déjoue et réduit a néant les efforts de la
Faculté.

C’est en vain qu’a linstigation doctorale j’ai dfi, maintes fois,
m’enivrer du breuvage d’Avicenne ; en vain me suis-je assimilé, sous
toutes formules, des quintaux de fer et, foulant aux pieds tous les plai-
sirs, ai-je fait descendre, nouveau Robert d’Arbrissel, le vif-argent de
mes ardentes passions jusqu’a la température des Samoyedes, rien n’a
prévalu ! — Allons ! 1l parait, décidément, que je suis un personnage
taciturne et morose ! Mais il faut aussi que, sous une apparence ner-
veuse, je sois, comme on dit, bati a chaux et a sable, pour me trouver
encore a méme, apres tant de soins, de pouvoir contempler les étoiles.

Ce soir-la donc, une fois dans ma chambre, en allumant un cigare
aux bougies de la glace, je m’apercus que j’étais mortellement péle ! et
je m’ensevelis dans un ample fauteuil, vieux meuble en velours grenat
capitonné ou le vol des heures, sous mes longues songeries, me
semble moins lourd. L’acces de spleen devenait pénible jusqu’au ma-
laise, jusqu’a ’accablement ! Et, jugeant impossible d’en secouer les
ombres par aucune distraction mondaine, — surtout au milieu des
horribles soucis de la capitale, — je résolus, par essai, de m’éloigner de
Paris, d’aller prendre un peu de nature au loin, de me livrer a de vifs
exercices, a quelques salubres parties de chasse, par exemple, pour ten-
ter de diversifier.

A peine cette pensée me fut-elle venue, a ['instant méme ou je me
décidai pour cette ligne de conduite, le nom d’un vieil ami, oublié
depuis des années, ’labbé Maucombe, me passa dans I'esprit.

— L’abbé Maucombe !... dis-je, a voix basse.

Ma derniere entrevue avec le savant prétre datait du moment de
son départ pour un long pelerinage en Palestine. La nouvelle de son
retour m’était parvenue autrefois. Il habitait ’humble presbytere d’un
petit village en basse Bretagne.

Maucombe devait y disposer d’une chambre quelconque, d’un ré-
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duit? — Sans doute, il avait amassé, dans ses voyages, quelques an-
ciens volumes ? des curiosités du Liban ? Les étangs, aupres des ma-
noirs voisins, recélaient, a le parier, du canard sauvage?... Quoi de
plus opportun !... Et, si je voulais jouir, avant les premiers froids, de
la derni¢re quinzaine du féerique mois d’octobre dans les rochers
rougis, si je tenais a voir encore resplendir les longs soirs d’automne
sur les hauteurs boisées, je devais me hater !



