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Gustave FLAUBERT, Madame Bovary, 1857, Deuxième partie, Chapitre VIII.

M. Lieuvain se rassit alors ; M. Derozerays se leva, commençant un autre dis-
cours. Le sien, peut-être, ne fut point aussi fleuri1 que celui du Conseiller ; mais il 
se recommandait par un caractère de style plus positif, c’est-à-dire par des con-
naissances plus spéciales et des considérations plus relevées. Ainsi, l’éloge du 
gouvernement y tenait moins de place ; la religion et l’agriculture en occupaient da-5 

vantage. On y voyait le rapport de l’une et de l’autre, et comment elles avaient con-
couru toujours à la civilisation. Rodolphe, avec Mme Bovary, causait rêves, pressen-
timents, magnétisme2. Remontant au berceau des sociétés, l’orateur vous dépei-
gnait ces temps farouches où les hommes vivaient de glands, au fond des bois. 
Puis ils avaient quitté la dépouille des bêtes ; endossé le drap, creusé des sillons, 10 

planté la vigne. Était-ce un bien, et n’y avait-il pas dans cette découverte plus d’in-
convénients que d’avantages ? M. Derozerays se posait ce problème. Du magné-
tisme, peu à peu, Rodolphe en était venu aux affinités, et, tandis que M. le président 
citait Cincinnatus3 à sa charrue, Dioclétien4 plantant ses choux, et les empereurs 
de la Chine inaugurant l’année par des semailles5, le jeune homme expliquait à la 15 

jeune femme que ces attractions irrésistibles tiraient leur cause de quelque exis-
tence antérieure. 

— Ainsi, nous, disait-il, pourquoi nous sommes-nous connus ? quel hasard l’a 
voulu ? C’est qu’à travers l’éloignement, sans doute, comme deux fleuves qui cou-
lent pour se rejoindre, nos pentes particulières nous avaient poussés l’un vers 20 

l’autre. 
Et il saisit sa main ; elle ne la retira pas. 
« Ensemble de bonnes cultures ! » cria le président. 
— Tantôt, par exemple, quand je suis venu chez vous… 
« À M. Bizet, de Quincampoix6. »  25 

— Savais-je que je vous accompagnerais ? 
« Soixante et dix francs ! »  
— Cent fois même j’ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté. 
« Fumiers. »  
— Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie ! 30 

« À M. Caron, d’Argueil, une médaille d’or ! »  
— Car jamais je n’ai trouvé dans la société de personne un charme aussi complet. 
« À M. Bain, de Givry-Saint-Martin ! »  
— Aussi, moi, j’emporterai votre souvenir.  
« Pour un bélier mérinos… »  35 

— Mais vous m’oublierez, j’aurai passé comme une ombre. 
« À M. Belot, de Notre-Dame… »  
— Oh ! non, n’est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre 

vie ? 
« Race porcine, prix ex æquo : à MM. Lehérissé et Cullembourg ; soixante 40 

francs ! »  
Rodolphe lui serrait la main, et il la sentait toute chaude et frémissante comme 

une tourterelle captive qui veut reprendre sa volée ; mais, soit qu’elle essayât de la 

 
1 Rempli d’images poétiques 
2 Branche paramédicale supposée « guérir » en jouant sur les énergies vitales 
3 Homme politique romain du Ve siècle av. J.-C. qui s’était retiré du pouvoir pour reprendre sa charrue 
4 Empereur romain des IIIe et IVe siècles apr. J.-C. qui avait volontairement abdiqué son pouvoir pour 

aller cultiver son jardin 
5 Période de l’année où l’on commence à semer 
6 Commune française de Normandie 
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dégager ou bien qu’elle répondît à cette pression, elle fit un mouvement des 
doigts ; il s’écria : 45 

— Oh ! merci ! Vous ne me repoussez pas ! Vous êtes bonne ! Vous comprenez 
que je suis à vous ! Laissez que je vous voie, que je vous contemple ! 

Un coup de vent qui arriva par les fenêtres fronça le tapis de la table, et, sur la 
place, en bas, tous les grands bonnets des paysannes se soulevèrent, comme des 
ailes de papillons blancs qui s’agitent. 50 

« Emploi de tourteaux7 de graines oléagineuses », continua le président. 
Il se hâtait : 
« Engrais flamand, — culture du lin, — drainage, — baux à longs termes, — ser-

vices de domestiques. »  
Rodolphe ne parlait plus. Ils se regardaient. Un désir suprême faisait frissonner 55 

leurs lèvres sèches ; et mollement, sans effort, leurs doigts se confondirent. 
« Catherine-Nicaise-Élisabeth Leroux, de Sassetot-la-Guerrière, pour cinquante-

quatre ans de service dans la même ferme, une médaille d’argent — du prix de 
vingt-cinq francs ! »  

« Où est-elle, Catherine Leroux ? » répéta le Conseiller. 60 

Elle ne se présentait pas, et l’on entendait des voix qui chuchotaient : 
— Vas-y ! 
— Non. 
— À gauche ! 
— N’aie pas peur ! 65 

— Ah ! qu’elle est bête ! 
— Enfin y est-elle ? s’écria Tuvache. 
— Oui !… la voilà ! 
— Qu’elle approche donc ! 
Alors on vit s’avancer sur l’estrade une petite vieille femme de maintien craintif, 70 

et qui paraissait se ratatiner dans ses pauvres vêtements. Elle avait aux pieds de 
grosses galoches8 de bois, et, le long des hanches, un grand tablier bleu. Son vi-
sage maigre, entouré d’un béguin sans bordure, était plus plissé de rides qu’une 
pomme de reinette flétrie, et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux 
longues mains, à articulations noueuses. La poussière des granges, la potasse9 75 

des lessives et le suint10 des laines les avaient si bien encroutées, éraillées, durcies, 
qu’elles semblaient sales quoiqu’elles fussent rincées d’eau claire ; et, à force 
d’avoir servi, elles restaient entrouvertes, comme pour présenter d’elles-mêmes 
l’humble témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose d’une rigidité 
monacale11 relevait l’expression de sa figure. Rien de triste ou d’attendri n’amollis-80 

sait ce regard pâle. Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme 
et leur placidité12. C’était la première fois qu’elle se voyait au milieu d’une compa-
gnie si nombreuse ; et, intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les tam-
bours, par les messieurs en habit noir et par la croix d’honneur du Conseiller, elle 
demeurait tout immobile, ne sachant s’il fallait s’avancer ou s’enfuir, ni pourquoi la 85 

foule la poussait et pourquoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait, devant 
ces bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude.
 

 
7 Résidus issus de l’huile des graines, destinés à l’alimentation animale 
8 Sortes de sabots 
9 Matière chimique utilisée dans les savons 
10 Graisse sécrétée par la peau des moutons, et qui se mêle à la laine 
11 Le visage figé comme celui d’un mouton 
12 Le fait de ne manifester aucune émotion apparente 


