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Madame DE LA FAYETTE, La Princesse de Clèves, seconde partie, 1678.

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhai-
tait d’avoir le portrait de madame de Clèves. Lorsqu’il 
vit celui qui était à M. de Clèves, il ne put résister à 
l’envie de le dérober à un mari qu’il croyait tendre-
ment aimé ; et il pensa que, parmi tant de personnes 5 
qui étaient dans ce même lieu, il ne serait pas soup-
çonné plutôt qu’un autre. 

Mme la dauphine était assise sur le lit, et parlait 
bas à madame de Clèves, qui était debout devant elle. 
Mme de Clèves aperçut, par un des rideaux qui n’était 10 
qu’à demi fermé, M. de Nemours, le dos contre la 
table qui était au pied du lit ; et elle vit que, sans 
tourner la tête, il prenait adroitement quelque chose 
sur cette table. Elle n’eut pas de peine à deviner que 
c’était son portrait, et elle en fut si troublée que ma-15 
dame la dauphine remarqua qu’elle ne l’écoutait pas 
et lui demanda tout haut ce qu’elle regardait. M. de 
Nemours se tourna à ces paroles ; il rencontra les yeux 
de madame de Clèves qui étaient encore attachés sur 
lui, et il pensa qu’il n’était pas impossible qu’elle eût 20 
vu ce qu’il venait de faire. 

Mme de Clèves n’était pas peu embarrassée : la 
raison voulait qu’elle demandât son portrait ; mais en 
le demandant publiquement, c’était apprendre à tout 
le monde les sentiments que ce prince avait pour elle ; 25 
et, en le lui demandant en particulier, c’était quasi 
l’engager à lui parler de sa passion ; enfin, elle jugea 
qu’il valait mieux le lui laisser, et elle fut bien aise de 
lui accorder une faveur qu’elle lui pouvait faire sans 
qu’il sût même qu’elle la lui faisait. M. de Nemours, 30 
qui remarquait son embarras, et qui en devinait quasi 
la cause, s’approcha d’elle et lui dit tout bas : 

« Si vous avez vu ce que j’ai osé faire, ayez la bon-
té, madame, de me laisser croire que vous l’ignorez, je 
n’ose vous en demander davantage ; et il se retira 35 
après ces paroles, et n’attendit point sa réponse. » 

Mme la dauphine sortit pour s’aller promener, 
suivie de toutes les dames, et M. de Nemours alla se 
renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public la 
joie d’avoir un portrait de madame de Clèves. Il sen-40 
tait tout ce que la passion peut faire sentir de plus 
agréable ; il aimait la plus aimable personne de la 
cour ; il s’en faisait aimer malgré elle, et il voyait dans 
toutes ses actions cette sorte de trouble et d’embarras 
que cause l’amour dans l’innocence de la première 45 
jeunesse.

 


