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PHILOSOPHE, s. m. Il n’y a rien qui coute moins à acquérir au-
jourd’hui que le nom de philosophe ; une vie obscure & retirée, quelques de-
hors de sagesse, avec un peu de lecture, suffisent pour attirer ce nom à des 
personnes qui s’en honorent sans le mériter. 

D’autres en qui la liberté de penser tient lieu de raisonnement, se regar-5 
dent comme les seuls véritables philosophes, parce qu’ils ont osé renverser les 
bornes sacrées posées par la religion, & qu’ils ont brisé les entraves où la foi 
mettoit leur raison. Fiers de s’être défaits des préjugés de l’éducation, en ma-
tiere de religion, ils regardent avec mépris les autres comme des ames foibles, 
des génies serviles, des esprits pusillanimes qui se laissent effrayer par les 10 
conséquences où conduit l’irréligion, & qui n’osant sortir un instant du cercle 
des vérités établies, ni marcher dans des routes nouvelles, s’endorment sous 
le joug de la superstition. 

Mais on doit avoir une idée plus juste du philosophe, & voici le caractere 
que nous lui donnons. 15 

Les autres hommes sont déterminés à agir sans sentir, ni connoître les 
causes qui les font mouvoir, sans même songer qu’il y en ait. Le philosophe au 
contraire demêle les causes autant qu’il est en lui, & souvent même les pré-
vient, & se livre à elles avec connoissance : c’est une horloge qui se monte, 
pour ainsi dire, quelquefois elle-même. Ainsi il évite les objets qui peuvent lui 20 
causer des sentimens qui ne conviennent ni au bien-être, ni à l’être raison-
nable, & cherche ceux qui peuvent exciter en lui des affections convenables à 
l’état où il se trouve. La raison est à l’égard du philosophe, ce que la grace est à 
l’égard du chrétien. La grâce détermine le chrétien à agir ; la raison détermine 
le philosophe. 25 

Les autres hommes sont emportés par leurs passions, sans que les ac-
tions qu’ils font soient précédées de la réflexion : ce sont des hommes qui 
marchent dans les ténebres ; au lieu que le philosophe dans ses passions 
mêmes, n’agit qu’après la réflexion ; il marche la nuit, mais il est précédé d’un 
flambeau. 30 

Le philosophe forme ses principes sur une infinité d’observations particu-
lieres. Le peuple adopte le principe sans penser aux observations qui l’ont 
produit : il croit que la maxime existe pour ainsi dire par elle-même ; mais 
le philosophe prend la maxime dès sa source ; il en examine l’origine ; il en 
connoît la propre valeur, & n’en fait que l’usage qui lui convient. 35 

La vérité n’est pas pour le philosophe une maîtresse qui corrompe son ima-
gination, & qu’il croie trouver par-tout ; il se contente de la pouvoir démêler 
où il peut l’appercevoir. Il ne la confond point avec la vraisemblance ; il 
prend pour vrai ce qui est vrai, pour faux ce qui est faux, pour douteux ce qui 
est douteux, & pour vraisemblable ce qui n’est que vraisemblable. Il fait plus, 40 
& c’est ici une grande perfection du philosophe, c’est que lorsqu’il n’a point de 
motif propre pour juger, il sait demeurer indéterminé. 

Le monde est plein de personnes d’esprit & de beaucoup d’esprit, qui ju-
gent toujours ; toujours ils devinent, car c’est deviner que de juger sans sentir 
quand on a le motif propre du jugement. Ils ignorent la portée de l’esprit 45 
humain ; ils croyent qu’il peut tout connoitre : ainsi ils trouvent de la honte à 
ne point prononcer de jugement, & s’imaginent que l’esprit consiste à juger. 
Le philosophe croit qu’il consiste à bien juger : il est plus content de lui-même 
quand il a suspendu la faculté de se déterminer que s’il s’étoit déterminé 
avant d’avoir senti le motif propre à la décision. Ainsi il juge & parle moins, 50 
mais il juge plus surement & parle mieux ; il n’évite point les traits vifs qui se 
présentent naturellement à l’esprit par un prompt assemblage d’idées qu’on 
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est souvent étonné de voir unies. C’est dans cette prompte liaison que con-
siste ce que communément on appelle esprit ; mais aussi c’est ce qu’il re-
cherche le moins, il préfere à ce brillant le soin de bien distinguer ses idées, 55 
d’en connoître la juste étendue & la liaison précise, & d’éviter de prendre le 
change en portant trop loin quelque rapport particulier que les idées ont 
entr’elles. C’est dans ce discernement que consiste ce qu’on appelle jugement 
& justesse d’esprit : à cette justesse se joignent encore la souplesse & la nette-
té. Le philosophe n’est pas tellement attaché à un système, qu’il ne fente toute 60 
la force des objections. La plûpart des hommes sont si fort livrés à leurs opi-
nions, qu’ils ne prennent pas seulement la peine de pénétrer celles des autres. 
Le philosophe comprend le sentiment qu’il rejette, avec la même étendue & la 
même netteté qu’il entend celui qu’il adopte. 

L’esprit philosophique est donc un esprit d’observation & de justesse, 65 
qui rapporte tout à ses véritables principes ; mais ce n’est pas l’esprit seul que 
le philosophe cultive, il porte plus loin son attention & ses soins. 

L’homme n’est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abîmes 
de la mer, ou dans le fond d’une forêt : les seules nécessités de la vie lui ren-
dent le commerce des autres nécessaire ; & dans quelqu’état où il puisse se 70 
trouver, ses besoins & le bien être l’engagent à vivre en société. Ainsi la rai-
son exige de lui qu’il connoisse, qu’il étudie, & qu’il travaille à acquérir les 
qualités sociables. 

Notre philosophe ne se croit pas en exil dans ce monde ; il ne croit point 
être en pays ennemi ; il veut jouir en sage économe des biens que la nature 75 
lui offre ; il veut trouver du plaisir avec les autres : & pour en trouver, il en 
faut faire : ainsi il cherche à convenir à ceux avec qui le hasard ou son choix 
le font vivre ; & il trouve en même tems ce qui lui convient : c’est un hon-
nête homme qui veut plaire & se rendre utile. 

La plûpart des grands à qui les dissipations ne laissent pas assez de tems 80 
pour méditer, sont féroces envers ceux qu’ils ne croyent pas leurs égaux. 
Les philosophes ordinaires qui méditent trop, ou plûtôt qui méditent mal, le 
sont envers tout le monde ; ils fuient les hommes, & les hommes les évitent. 
Mais notre philosophe qui sait se partager entre la retraite & le commerce des 
hommes, est plein d’humanité. C’est le Chrémès de Térence qui sent qu’il est 85 
homme, & que la seule humanité intéresse à la mauvaise ou à la bonne for-
tune de son voisin. Homo sum, humani à me nihil alienum puto. 

Il seroit inutile de remarquer ici combien le philosophe est jaloux de tout ce 
qui s’appelle honneur & probité. La société civile est, pour ainsi dire, une divini-
té pour lui sur la terre ; il l’encense, il l’honore par la probité, par une atten-90 
tion exacte à ses devoirs, & par un desir sincere de n’en être pas un membre 
inutile ou embarrassant. Les sentimens de probité entrent autant dans la 
constitution méchanique du philosophe, que les lumieres de l’esprit. Plus vous 
trouverez de raison dans un homme, plus vous trouverez en lui de probité. 
Au contraire où regne le fanatisme & la superstition, regnent les passions & 95 
l’emportement. Le tempérament du philosophe, c’est d’agir par esprit d’ordre 
ou par raison ; comme il aime extrèmement la société, il lui importe bien plus 
qu’au reste des hommes de disposer tous ses ressorts à ne produire que des 
effets conformes à l’idée d’honnête homme. Ne craignez pas que parce que 
personne n’a les yeux sur lui, il s’abandonne à une action contraire à la probi-100 
té. Non. Cette action n’est point conforme à la disposition méchanique du 
sage ; il est paîtri, pour ainsi dire, avec le levain de l’ordre & de la regle ; il est 
rempli des idées du bien de la société civile ; il en connoît les principes bien 
mieux que les autres hommes. Le crime trouveroit en lui trop d’opposition, il 
auroit trop d’idées naturelles & trop d’idées acquises à détruire. Sa faculté 105 
d’agir est pour ainsi dire comme une corde d’instrument de musique montée 
sur un certain ton ; elle n’en sauroit produire un contraire. Il craint de se dé-
tonner, de se desacorder avec lui-même ; & ceci me fait ressouvenir de ce 
que Velleius dit de Caton d’Utique. « Il n’a jamais, dit-il, fait de bonnes ac-
tions pour paroître les avoir faites, mais parce qu’il n’étoit pas en lui de faire 110 
autrement ». 

D’ailleurs dans toutes les actions que les hommes font, ils ne cherchent 
que leur propre satisfaction actuelle : c’est le bien ou plutôt l’attrait présent, 
suivant la disposition méchanique où ils se trouvent qui les fait agir. Or 
le philosophe est disposé plus que qui que ce soit par ses réflexions à trouver 115 
plus d’attrait & de plaisir à vivre avec vous, à s’attirer votre confiance & votre 
estime, à s’acquiter des devoirs de l’amitié & de la reconnoissance. Ces sen-
timens sont encore nourris dans le fond de son cœur par la religion, où l’ont 
conduit les lumieres naturelles de sa raison. Encore un coup, l’idée de mal-
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honnête homme est autant opposée à l’idée de philosophe, que l’est l’idée de 120 
stupide ; & l’expérience fait voir tous les jours que plus on a de raison & de 
lumiere, plus on est sûr & propre pour le commerce de la vie. Un sot, dit la 
Rochefoucault, n’a pas assez d’étoffe pour être bon : on ne péche que parce 
que les lumieres sont moins fortes que les passions ; & c’est une maxime de 
théologie vraie en un certain sens, que tout pécheur est ignorant. 125 

Cet amour de la société si essentiel au philosophe, fait voir combien est vé-
ritable la remarque de l’empereur Antonin : « Que les peuples seront heureux 
quand les rois seront philosophes, ou quand les philosophes seront rois » ! 

Le philosophe est donc un honnête homme qui agit en tout par raison, & 
qui joint à un esprit de réflexion & de justesse les mœurs & les qualités so-130 
ciables. Entez un souverain sur un philosophe d’une telle trempe, & vous aurez 
un parfait souverain. 

De cette idée il est aisé de conclure combien le sage insensible des 
stoïciens est éloigné de la perfection de notre philosophe : un tel philosophe est 
homme, & leur sage n’étoit qu’un phantôme. Ils rougissoient de l’humanité, 135 
& il en fait gloire ; ils vouloient follement anéantir les passions, & nous élever 
au-dessus de notre nature par une insensibilité chimérique : pour lui, il ne 
prétend pas au chimérique honneur de détruire les passions, parce que cela 
est impossible ; mais il travaille à n’en être pas tyrannisé, à les mettre à profit, 
& à en faire un usage raisonnable, parce que cela est possible, & que la raison 140 
le lui ordonne. 

On voit encore par tout ce que nous venons de dire, combien s’éloignent 
de la juste idée du philosopheces indolens, qui, livrés à une méditation pares-
seuse, négligent le soin de leurs affaires temporelles, & de tout ce qui 
s’appelle fortune. Le vrai philosophe n’est point tourmenté par l’ambition, mais il 145 
veut avoir les commodités de la vie ; il lui faut, outre le nécessaire précis, un 
honnête superflu nécessaire à un honnête homme, & par lequel seul on est 
heureux : c’est le fond des bienséances & des agrémens. Ce sont de 
faux philosophes qui ont fait naître ce préjugé, que le plus exact nécessaire lui 
suffit, par leur indolence & par des maximes éblouissantes. 150 


