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Albert CAMUS, « Éditorial », in Combat1, 8 aout 1945. 

Le monde est ce qu’il est, c’est-à-dire peu de chose. C’est ce que chacun sait depuis hier grâce 
au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d’information viennent de dé-
clencher au sujet de la bombe atomique. On nous apprend, en effet, au milieu d’une foule de 
commentaires enthousiastes que n’importe quelle ville d’importance moyenne peut être tota-5 
lement rasée par une bombe de la grosseur d’un ballon de football. Des journaux américains, 
anglais et français se répandent en dissertations élégantes sur l’avenir, le passé, les inventeurs, le 
cout, la vocation pacifique et les effets guerriers, les conséquences politiques et même le carac-
tère indépendant de la bombe atomique. Nous nous résumerons en une phrase : la civilisation 
mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un 10 
avenir plus ou moins proche, entre le suicide collectif ou l’utilisation intelligente des conquêtes 
scientifiques. 

En attendant, il est permis de penser qu’il y a quelque indécence à célébrer ainsi une décou-
verte, qui se met d’abord au service de la plus formidable rage de destruction dont l’homme ait 
fait preuve depuis des siècles. Que dans un monde livré à tous les déchirements de la violence, 15 
incapable d’aucun contrôle, indifférent à la justice et au simple bonheur des hommes, la science 
se consacre au meurtre organisé, personne sans doute, à moins d’idéalisme impénitent, ne son-
gera à s’en étonner. 

Les découvertes doivent être enregistrées, commentées selon ce qu’elles sont, annoncées au 
monde pour que l’homme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles révéla-20 
tions d’une littérature pittoresque ou humoristique, c’est ce qui n’est pas supportable. 

Déjà, on ne respirait pas facilement dans un monde torturé. Voici qu’une angoisse nouvelle 
nous est proposée, qui a toutes les chances d’être définitive. On offre sans doute à l’humanité sa 
dernière chance. Et ce peut-être après tout le prétexte d’une édition spéciale. Mais ce devrait être 
plus surement le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence. 25 

Au reste, il est d’autres raisons d’accueillir avec réserve le roman d’anticipation que les jour-
naux nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplomatique de l’Agence Reuter2 annoncer 
que cette invention rend caducs les traités ou périmées les décisions mêmes de Potsdam3, re-

                                                   
1 Journal clandestin lié à la Résistance pendant l’occupation allemande. Camus y entre sans doute dés 1942. Le 24 
aout 1944 parait le premier numéro diffusé librement. Combat devient quotidien à la libération. Camus en sera le 
principal éditorialiste en 1944-1945. 
2 D’origine britannique, Reuter est l’une des plus grandes agences mondiales d’information. 
3 La Conférence de Potsdam (du 17 juillet au 2 aout 1945) avait défini les zones d’influence respectives des Russes 
et des Américains après la défaite allemande. 
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marquer qu’il est indifférent que les Russes soient à Koenigsberg ou la Turquie aux Darda-
nelles, on ne peut se défendre de supposer à ce beau concert des intentions assez étrangères au 30 
désintéressement scientifique. 

Qu’on nous entende bien. Si les Japonais capitulent après la destruction d’Hiroshima et par 
l’effet de l’intimidation, nous nous en réjouirons. Mais nous nous refusons à tirer d’une aussi 
grave nouvelle autre chose que la décision de plaider plus énergiquement encore en faveur 
d’une véritable société internationale, où les grandes puissances n’auront pas de droits supé-35 
rieurs aux petites et aux moyennes nations, où la guerre, fléau devenu définitif par le seul effet 
de l’intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de tel ou tel État. 

Devant les perspectives terrifiantes qui s’ouvrent à l’humanité, nous apercevons encore 
mieux que la paix est le seul combat qui vaille d’être mené. Ce n’est plus une prière, mais un 
ordre qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l’ordre de choisir définitivement 40 
entre l’enfer et la raison. 


