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Jean ANOUILH, Antigone, 1944.

Dés qu’lsméne est sortie, Créon entre par une
autre porte avec son page.

CREON : Un garde, dis-tu? Un de ceux qui gardent le cadavre ?
Fais-le entrer.

Le garde entre. C'est une brute. Pour le mo-
ment, il est vert de peur.

LE GARDE, se présente, au garde-a-vous : Garde Jonas, de la Deu-
xieme Compagnie.

CREON : Qu’est-ce que tu veux ?

LE GARDE : Voila, chef. On a tiré au sort pour savoir celui qui
viendrait. Et le sort est tombé sur moi. Alors, voila, chef. Je suis ve-
nu parce qu’on a pensé qu’il valait mieux qu’il n’y en ait qu’un qui
explique, et puis parce qu’on ne pouvait pas abandonner le poste
tous les trois. On est les trois du piquet de garde, chef, autour du
cadavre.

CREON : Qu’as-tu a me dire ?

LE GARDE : On est trois, chef. Je ne suis pas tout seul. Les autres
c’est Durand et le garde de premiere classe Boudousse.

CREON : Pourquoi n’est-ce pas le premiere classe qui est venu ?

LE GARDE : N’est-ce pas, chef? Je ’ai dit tout de suite, moi. Cest
le premiere classe qui doit y aller. Quand il n’y a pas de gradé, c’est
le premiere classe qui est responsable. Mais les autres, ils ont dit
non et ils ont voulu tirer au sort. Faut-il que jaille chercher le pre-
miere classe, chef?

CREON : Non. Parle, toi, puisque tu es la.

LE GARDE : J’ai dix-sept ans de service. Je suis engagé volontaire,
la médaille, deux citations. Je suis bien noté, chef. Moi, je suis
«service ». Je ne connais que ce qui est commandé. Mes supérieurs,
ils disent toujours : « Avec Jonas, on est tranquille. »

CREON : C’est bon. Parle. De quoi as-tu peur ?

LE GARDE : Régulierement, ¢a aurait da étre le premiere classe.
Moi, je suis proposé premiere classe, mais je ne suis pas encore
promu. Je devais étre promu en juin.

CREON : Vas-tu parler, enfin ? S’il est arrivé quelque chose, vous
&tes tous les trois responsables. Ne cherche plus qui devrait étre la.

LE GARDE : Hé bien, voila, chef: le cadavre... On a veillé, pour-
tant ! On avait la releve de deux heures, la plus dure. Vous savez ce
que C’est, chef, au moment ou la nuit va finir. Ce plomb entre les
yeux, la nuque qui tire, et puis toutes ces ombres qui bougent et le
brouillard du petit matin qui se leve... Ah ! ils ont bien choisi leur
heure !... On était la, on parlait, on battait la semelle... On ne
dormait pas, chef, ¢a on peut vous le jurer tous les trois qu’on ne
dormait pas! D’ailleurs, avec le froid qu’il faisait... Tout d’un
coup, moi je regarde le cadavre... On était a deux pas, mais moi je
le regardais de temps en temps tout de méme... Je suis comme ¢a,
moi, chef, je suis méticuleux. C’est pour ¢a que mes supérieurs ils
disent : « Avec Jonas... » (Un geste de Créon larréte, il crie soudain.)
C’est moi qui I’ai vu le premier, chef! Les autres vous le diront,
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c’est moi qui ai donné le premier I’alarme.

CREON : L’alarme ? Pourquoi ?

LE GARDE : Le cadavre, chef. Quelqu’un Pavait recouvert. Oh !
pas grand-chose. Ils n’avaient pas eu le temps, avec nous autres a
coté. Seulement un peu de terre... Mais assez tout de méme pour le
cacher aux vautours.

CREON, va a [ui : Tu es slir que ce n’est pas une béte en grattant ?

LE GARDE : Non, chef. On a d’abord espéré ¢a, nous aussi. Mais
la terre était jetée sur lui. Selon les rites. C’est quelqu’un qui savait
ce qu’il faisait.

CREON : Qui a 0sé ? Qui a été assez fou pour braver ma loi ? As-
tu relevé des traces ?

LE GARDE : Rien, chef. Rien qu’un pas plus léger qu’un passage
d’oiseau. Apres, en cherchant mieux, le garde Durand a trouvé plus
loin une pelle, une petite pelle d’enfant toute vieille, toute rouillée.
On a pensé que ¢a ne pouvait pas étre un enfant qui avait fait le
coup. Le premiere classe I’a gardée tout de méme pour 'enquéte.

CREON, réve un peu : Un enfant... L’opposition brisée qui sourd
et mine déja partout. Les amis de Polynice avec leur or bloqué dans
Thebes, les chefs de la plebe puant I’ail, soudainement alliés aux
princes, et les prétres essayant de pécher quelque chose au milieu
de tout cela... Un enfant ! Ils ont d& penser que ce serait plus tou-
chant. Je le vois d’ici, leur enfant, avec sa gueule de tueur appointé
et la petite pelle soigneusement enveloppée dans du papier sous sa
veste. A moins qu’ils n’aient dressé un vrai enfant, avec des
phrases... Une innocence inestimable pour le parti. Un vrai petit
garcon pale qui crachera devant mes fusils. Un précieux sang bien
frais sur mes mains, double aubaine. (I/ va a ’homme.) Mais ils ont
des complices, et dans ma garde, peut-étre. Ecoute bien, toi...

LE GARDE : Chef, on a fait tout ce qu’on devait faire ! Durand
s’est assis une demi-heure parce qu’il avait mal aux pieds, mais moi,
chef, je suis resté tout le temps debout. Le premiere classe vous le
dira.

CREON : A qui avez-vous déja parlé de cette affaire ?

LE GARDE : A personne, chef. On a tout de suite tiré au sort, et je
suis venu.

CREON : Ecoute bien. Votre garde est doublée. Renvoyez la re-
leve. Voila I'ordre. Je ne veux que vous pres du cadavre. Et pas un
mot. Vous étes tous coupables d’une négligence, vous serez punis
de toute fagon, mais si tu parles, si le bruit court dans la ville qu’on
a recouvert le cadavre de Polynice, vous mourrez tous les trois.

LE GARDE, gueule : On n’a pas parlé, chef, je vous le jure ! Mais,
moli, j*étais ici, et peut-étre que les autres ils 'ont déja dit a la re-
leve... (Il sue a grosses gouttes, il bafouille.) Chef, j’ai deux enfants. Il
y en a un qui est tout petit. Vous témoignerez pour moi que j’étais
ici, chef, devant le conseil de guerre. J’étais ici, moi, avec vous ! J’ai
un témoin ! Si on a parlé, ¢a sera les autres, ¢a ne sera pas moi ! J’ai
un témoin, moi !

CREON : Va vite. Si personne ne sait, tu vivras. (Le garde sort en
courant. Créon reste un instant muet. Soudain, il murmure.) Un en-
fant... (Il a pris le petit page par I'épaule.) Viens, petit. Il faut que
nous allions raconter tout cela maintenant... Et puis, la jolie be-
sogne commencera. Tu mourrais, toi, pour moi? Tu crois que tu
irais avec ta petite pelle ? (Le petit le regarde. Il sort avec lui, lui cares-
sant la téte.) Oui, bien sir, tu irais tout de suite, toi aussi... (On
Pentend soupirer encore en sortant.) Un enfant...



