

VOLTAIRE, « Chapitre III : Comment Candide se sauva d'entre les Bulgares, et ce qu'il devint », in *Candide*, 1759.

Rien n'était si beau, si leste¹, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près six-mille hommes de chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur
5 des mondes environ neuf à dix-mille coquins² qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque.

10 Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des *Te Deum*³, chacun dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public⁴. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes
15 égorées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes ; là des filles, éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers soupirs ; d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.

20 Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des Bulgares, et les héros abares⁵ l'avaient traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac⁶, et n'oubliant jamais M^{lle} Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande ; mais
25 ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le château de monsieur le baron, avant qu'il en eût été chassé pour les beaux yeux de M^{lle} Cunégonde.

Il demanda l'aumône à plusieurs graves⁷ personnages, qui lui répondirent tous
30 que, s'il continuait à faire ce métier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre.

Il s'adressa ensuite à un homme⁸ qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire ici ? y êtes-vous pour la bonne cause ? — Il n'y a point
35 d'effet sans cause, répondit modestement Candide ; tout est enchaîné nécessairement, et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de M^{lle} Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain, jusqu'à ce que je puisse en gagner ; tout cela ne pouvait être autrement. — Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'Antéchrist⁹ ? — Je ne l'avais pas
40 encore entendu dire, répondit Candide ; mais qu'il le soit, ou qu'il ne le soit pas, je

¹ Élégant

² Scélérats, personnes méprisables

³ Prière chantée d'action de grâce, de remerciements à Dieu pour son aide

⁴ Droit international, ou « droit des gens »

⁵ Allusion à la guerre de Sept Ans, et en particulier à la bataille de Minden (1759), les Bulgares représentant les Prussiens et les Abares les Français

⁶ Long sac à deux poches, s'ouvrant en son milieu

⁷ Sérieux et dignes

⁸ Ministre protestant, pasteur

⁹ Adversaire de Jésus-Christ qui, avant la fin des temps, tentera d'opposer une religion celle du Christ

manque de pain. — Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre ; va, coquin ; va, misérable, ne m'approche de ta vie. » La femme de l'orateur ayant mis la tête à la fenêtre, et avisant¹⁰ un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le chef¹¹ un plein¹²... Ô Ciel ! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les

45 dames !

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste¹³, nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ; il l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins¹⁴, et voulut même lui

50 apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maître Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à manteau noir¹⁵, et de madame son épouse. »

55 Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux¹⁶ tout couvert de pustules¹⁷, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente, et crachant une dent à chaque effort.

¹⁰ Apercevant

¹¹ La tête

¹² Un seau plein d'ordures, de débris, de choses immondes

¹³ Adepte d'un mouvement religieux qui ne baptise que les adultes et demande un retour à une vie plus en phase avec les Saintes Écritures

¹⁴ Monnaie ancienne de Florence, faite en or, qui avait cours en Europe

¹⁵ Le pasteur

¹⁶ Mendiant

¹⁷ Inflammations purulentes à la surface de la peau