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Roland BARTHES, « L’Effet de réel », in Communications, no 11, mars 1968, pp. 84-89. 

Lorsque Flaubert, décrivant la salle où se tient Mme Aubain, la patronne de Féli-
cité, nous dit qu’« un vieux piano supportait, sous un baromètre, un tas pyramidal 
de boites et de cartons1 », lorsque Michelet, racontant la mort de Charlotte Corday 
et rapportant que dans sa prison, avant l’arrivée du bourreau, elle reçut la visite 5 

d’un peintre qui fit son portrait, en vient à préciser qu’« au bout d’une heure et 
demie, on frappa doucement à une petite porte qui était derrière elle2 », ces au-
teurs (parmi bien d’autres) produisent des notations que l’analyse structurale, oc-
cupée à dégager et à systématiser les grandes articulations du récit, d’ordinaire et 
jusqu’à présent, laisse pour compte, soit que l’on rejette de l’inventaire (en n’en 10 

parlant pas) tous les détails « superflus » (par rapport à la structure), soit que l’on 
traite ces mêmes détails (l’auteur de ces lignes l’a lui-même tenté3) comme des 
« remplissages » (catalyses), affectés d’une valeur fonctionnelle indirecte, dans la 
mesure où, en s’additionnant, ils constituent quelque indice de caractère ou 
d’atmosphère, et peuvent être ainsi finalement récupérés par la structure. 15 

Il semble pourtant que, si l’analyse se veut exhaustive (et de quelle valeur pour-
rait bien être une méthode qui ne rendrait pas compte de l’intégralité de son objet 
c’est-à-dire, en l’occurrence, de toute la surface du tissu narratif ?), en cherchant 
à atteindre, pour leur assigner une place dans la structure, le détail absolu, l’unité 
insécable, la transition fugitive, elle doive fatalement rencontrer des notations 20 

qu’aucune fonction (même la plus indirecte qui soit) ne permet de justifier ces no-
tations sont scandaleuses (du point de vue de la structure), ou, ce qui est encore 
plus inquiétant, elles semblent accordées à une sorte de luxe de la narration, pro-
digue au point de dispenser des détails « inutiles » et d’élever ainsi par endroits le 
cout de l’information narrative. Car si, dans la description de Flaubert, il est à la ri-25 

gueur possible de voir dans la notation du piano un indice du standing bourgeois 
de sa propriétaire et dans celle des cartons un signe de désordre et comme de 
déshérence, propres à connoter l’atmosphère de la maison Aubain, aucune finali-
té ne semble justifier la référence au baromètre, objet qui n’est ni incongru ni si-
gnificatif et ne participe donc pas, à première vue, de l’ordre du notable ; et dans 30 

la phrase de Michelet, même difficulté à rendre compte structuralement de tous 
les détails : que le bourreau succède au peintre, cela seul est nécessaire à 
l’histoire : le temps que dura la pose, la dimension et la situation de la porte sont 
inutiles (mais le thème de la porte, la douceur de la mort qui frappe ont une valeur 
symbolique indiscutable). Même s’ils ne sont pas nombreux, les « détails inutiles » 35 

semblent donc inévitables : tout récit, du moins tout récit occidental de type cou-
rant, en possède quelques-uns. 

La notation insignifiante4 (en prenant ce mot au sens fort : apparemment sous-
traite à la structure sémiotique du récit) s’apparente à la description, même si 
l’objet semble n’être dénoté que par un seul mot (en réalité, le mot pur n’existe 40 

pas : le baromètre de Flaubert n’est pas cité en soi : il est situé, pris dans un syn-
tagme à la fois référentiel et syntaxique) ; par là est souligné le caractère énigma-
tique de toute description, dont il faut dire un mot. La structure générale du récit, 
celle du moins qui a été analysée ici et là jusqu’à présent, apparait comme essen-
tiellement prédictive ; en schématisant à l’extrême, et sans tenir compte des 45 

nombreux détours, retards, revirements et déceptions que le récit impose institu-

 
1 G. FLAUBERT, « Un Cœur simple », in Trois Contes, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, p. 4. 
2 J. MICHELET, Histoire de France, La Révolution, tome V, Lausanne, Éditions Rencontres, 1967, p. 292. 
3 « Introduction à l’analyse structurale des récits », in Communications, no 8, Novembre 1966, p. 1-27. 
4 Dans ce bref aperçu, on ne donnera pas d’exemples de notations « insignifiantes », car l’insignifiant  

ne  peut se  dénoncer  qu’au niveau  d’une  structure très vaste : citée, une notation n’est ni signi-
fiante ni insignifiante : il lui faut un contexte déjà analysé. 
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tionnellement à ce schéma, on peut dire qu’à chaque articulation du syntagme 
narratif, quelqu’un dit au héros (ou au lecteur, peu importe) : si vous agissez de 
telle manière, si vous choisissez telle partie de l’alternative, voici ce que vous allez 
obtenir (le caractère rapporté de ces prédictions n’en altère pas la nature pra-50 

tique). Tout autre est la description ; elle n’a aucune marque prédictive ; 
« analogique », sa structure est purement sommatoire et ne contient pas ce trajet 
de choix et d’alternatives qui donne à la narration le dessin d’un vaste dispat-
ching, pourvu d’une temporalité référentielle (et non plus seulement discursive). 
C’est là une opposition qui, anthropologiquement, a son importance : lorsque, 55 

sous l’influence des travaux de von Frisch, on s’est mis à imaginer que les abeilles 
pouvaient avoir un langage, il a bien fallu constater que, si ces animaux dispo-
saient d’un système prédictif de danses (pour rassembler leur nourriture), rien n’y 
approchait d’une description5. La description apparait ainsi comme une sorte de 
« propre » des langages dits supérieurs, dans la mesure, apparemment para-60 

doxale, où elle n’est justifiée par aucune finalité d’action ou de communication. La 
singularité de la description (ou du « détail inutile ») dans le tissu narratif, sa soli-
tude, désigne une question qui a la plus grande importance pour l’analyse struc-
turale des récits. Cette question est la suivante : tout, dans le récit, est-il signi-
fiant, et sinon, s’il subsiste dans le syntagme narratif quelques plages insigni-65 

fiantes, quelle est en définitive, si l’on peut dire, la signification de cette insigni-
fiance ? 

Il faut d’abord rappeler que la culture occidentale, dans l’un de ses courants 
majeurs, n’a nullement laissé la description hors du sens et l’a pourvue d’une fi-
nalité parfaitement reconnue par l’institution littéraire. Ce courant est la rhétorique 70 

et cette finalité est celle du « beau » : la description a eu pendant longtemps une 
fonction esthétique. L’Antiquité avait très tôt adjoint aux deux genres expressé-
ment fonctionnels du discours, le judiciaire et le politique, un troisième genre, 
l’épidictique, discours d’apparat, assigné à l’admiration de l’auditoire (et non plus 
à sa persuasion), qui contenait en germe — quelles que fussent les règles rituelles 75 

de son emploi : éloge d’un héros ou nécrologie, l’idée même d’une finalité esthé-
tique du langage ; dans la néo-rhétorique alexandrine (celle du IIe siècle après J.-
C.), il y eut un engouement pour l’ekphrasis, morceau brillant, détachable (ayant 
donc sa fin en soi, indépendante de toute fonction d’ensemble), qui avait pour ob-
jet de décrire des lieux, des temps, des personnes ou des œuvres d’art, tradition 80 

qui s’est maintenue à travers le Moyen Âge. À cette époque (Curtius l’a bien sou-
ligné6), la description n’est assujettie à aucun réalisme ; peu importe sa vérité (ou 
même sa vraisemblance) ; il n’y a aucune gêne à placer des lions ou des oliviers 
dans un pays nordique ; seule compte la contrainte du genre descriptif ; le vrai-
semblable n’est pas ici référentiel, mais ouvertement discursif : ce sont les règles 85 

génériques du discours qui font la loi. 
Si l’on fait un saut jusqu’à Flaubert, on s’aperçoit que la fin esthétique de la 

description est encore très forte. Dans Madame Bovary, la description de Rouen 
(référent réel s’il en fut) est soumise aux contraintes tyranniques de ce qu’il faut 
bien appeler le vraisemblable esthétique, comme en font foi les corrections ap-90 

portées à ce morceau au cours de six rédactions successives7. On y voit d’abord 
que les corrections ne procèdent nullement d’une considération accrue du mo-
dèle : Rouen, perçu par Flaubert, reste toujours le même, ou plus exactement, s’il 
change quelque peu d’une version à l’autre, c’est uniquement parce qu’il est né-
cessaire de resserrer une image ou d’éviter une redondance phonique réprouvée 95 

par les règles du beau style, ou encore de « caser » un bonheur d’expression tout 
contingent8 ; on y voit ensuite que le tissu descriptif, qui semble à première vue 

 
5 F. BRESSON, « La « Signification », in Problèmes de Psycholinguistique, Paris, P.U.F., 1963. 
6 E. R. CURTIS, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, P.U.F., 1956, ch. X. 
7 Les six versions successives de cette description sont données par A. ALBALAT (Le travail du style, 

Armand Colin, 1903, p. 72 s.). 
8 Mécanisme bien repéré par VALERY, dans Littérature, lorsqu’il commente le vers de BAUDELAIRE : 

« La servante au grand cœur… » (« Ce vers est venu à Baudelaire… Et Baudelaire a continué. Il a en-
terré la cuisinière dans une pelouse, ce qui est contre la coutume, mais selon la rime, etc »). 
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accorder une grande importance (par sa dimension, le soin de son détail) à l’objet 
Rouen n’est en fait qu’une sorte de fond destiné à recevoir les joyaux de quelques 
métaphores rares, l’excipient neutre, prosaïque, qui enrobe la précieuse subs-100 

tance symbolique, comme si, dans Rouen, importaient seules les figures de rhé-
torique auxquelles la vue de la ville se prête, comme si Rouen n’était notable que 
par ses substitutions (les mâts comme une forêt d’aiguilles, les iles comme de 
grands poissons noirs arrêtés, les nuages comme des flots aériens qui se brisent 
en silence contre une falaise) ; on y voit enfin que toute la description est cons-105 

truite en vue d’apparenter Rouen à une peinture : c’est une scène peinte que le 
langage prend en charge (« Ainsi, vu d’en haut, le paysage tout entier avait l’air 
immobile comme une peinture ») ; l’écrivain accomplit ici la définition que Platon 
donne de l’artiste, qui est un faiseur au troisième degré, puisqu’il imite ce qui est 
déjà la simulation d’une essence9. De la sorte, bien que la description de Rouen 110 

soit parfaitement « impertinente » par rapport à la structure narrative de Madame 
Bovary (on ne peut la rattacher à aucune séquence fonctionnelle ni à aucun signi-
fié caractériel, atmosphériel ou sapientiel), elle n’est nullement scandaleuse, elle 
se trouve justifiée, sinon par la logique de l’œuvre, du moins par les lois de la litté-
rature : son « sens » existe, il dépend de la conformité, non au modèle, mais aux 115 

règles culturelles de la représentation. 
Toutefois, la fin esthétique de la description flaubertienne est toute mêlée 

d’impératifs « réalistes », comme si l’exactitude du référent, supérieure ou indiffé-
rente à toute autre fonction, commandait et justifiait seule, apparemment, de le 
décrire, ou — dans le cas des descriptions réduites à un mot — de le dénoter : les 120 

contraintes esthétiques se pénètrent ici — du moins à titre d’alibi — de con-
traintes référentielles : il est probable que si l’on arrivait à Rouen en diligence, la 
vue que l’on aurait en descendant la côte qui conduit à la ville, ne serait pas « ob-
jectivement » différente du panorama que décrit Flaubert. Ce mélange — ce chas-
sé-croisé — de contraintes a un double avantage : d’une part la fonction esthé-125 

tique, en donnant un sens « au morceau », arrête ce que l’on pourrait appeler le 
vertige de la notation ; car, dès lors que le discours ne serait plus guidé et limité 
par les impératifs structuraux de l’anecdote (fonctions et indices), plus rien ne 
pourrait indiquer pourquoi arrêter les détails de la description ici et non là : si elle 
n’était pas soumise à un choix esthétique ou rhétorique, toute « vue » serait iné-130 

puisable par le discours : il y aurait toujours un coin, un détail, une inflexion 
d’espace ou de couleur à rapporter ; et d’autre part, en posant le référent pour ré-
el, en feignant de le suivre d’une façon esclave, la description réaliste évite de se 
laisser entrainer dans une activité fantasmatique (précaution que l’on croyait né-
cessaire à l’« objectivité » de la relation) ; la rhétorique classique avait en quelque 135 

sorte institutionnalisé le fantasme sous le nom d’une figure particulière, 
l’hypotypose, chargée de « mettre les choses sous les yeux de l’auditeur », non 
point d’une façon neutre, constative, mais en laissant à la représentation tout 
l’éclat du désir (cela faisait partie du discours vivement éclairé, aux cernes colo-
rés : l’illustris oratio) ; en renonçant déclarativement aux contraintes du code rhé-140 

torique, le réalisme doit chercher une nouvelle raison de décrire. 
Les résidus irréductibles de l’analyse fonctionnelle ont ceci de commun, de dé-

noter ce qu’on appelle couramment le « réel concret » (menus gestes, attitudes 
transitoires, objets insignifiants, paroles redondantes). La « représentation » pure 
et simple du « réel », la relation nue de « ce qui est » (ou a été) apparait ainsi 145 

comme une résistance au sens ; cette résistance confirme la grande opposition 
mythique du vécu (du vivant) et de l’intelligible ; il suffit de rappeler que dans 
l’idéologie de notre temps, la référence obsessionnelle au « concret » (dans ce que 
l’on demande rhétoriquement aux sciences humaines, à la littérature, aux con-
duites) est toujours armée comme une machine de guerre contre le sens, comme 150 

si, par une exclusion de droit, ce qui vit ne pouvait signifier — et réciproquement. 
La résistance du « réel » (sous sa forme écrite, bien entendu) à la structure, est 

 
9 PLATON, République, X, 599. 
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très limitée dans le récit fictif, construit par définition sur un modèle qui, pour les 
grandes lignes, n’a d’autres contraintes que celles de l’intelligible ; mais ce même 
« réel » devient la référence essentielle dans le récit historique, qui est censé rap-155 

porter et « ce qui s’est réellement passé » : qu’importe alors l’infonctionnalité d’un 
détail, du moment qu’il dénote « ce qui a eu lieu » : le « réel concret » devient la 
justification suffisante du dire. L’histoire (le discours historique : historia rerum 
gestarum) est en fait le modèle de ces récits qui admettent de remplir les inters-
tices de leurs fonctions par des notations structuralement superflues, et il est lo-160 

gique que le réalisme littéraire ait été, à quelques décennies près, contemporain 
du règne de l’histoire « objective » à quoi il faut ajouter le développement actuel 
des techniques, des œuvres et des institutions fondées sur le besoin incessant 
d’authentifier le « réel » : la photographie (témoin brut de « ce qui a été là »), le re-
portage, les expositions d’objets anciens (le succès du show Toutankhamon le 165 

montre assez), le tourisme des monuments et des lieux historiques. Tout cela dit 
que le « réel » est réputé se suffire à lui-même, qu’il est assez fort pour démentir 
toute idée de « fonction », que son énonciation n’a nul besoin d’être intégrée dans 
une structure et que l’avoir-été-là des choses est un principe suffisant de la pa-
role. 170 

Dès l’Antiquité, le « réel » était du côté de l’Histoire ; mais c’était pour mieux 
s’opposer au vraisemblable, c’est-à-dire à l’ordre même du récit (de l’imitation ou 
« poésie »). Toute la culture classique a vécu pendant des siècles sur l’idée que le 
réel ne pouvait en rien contaminer le vraisemblable ; d’abord parce que le vrai-
semblable n’est jamais que de l’opinable : il est entièrement assujetti à l’opinion 175 

(du public) ; Nicole disait : « Il ne faut regarder les choses comme elles sont en 
elles-mêmes, ni telles que les sait celui qui parle ou qui écrit, mais par rapport 
seulement à ce qu’en savent ceux qui lisent ou qui entendent10 » ; ensuite parce 
qu’il est général, non particulier, ce qu’est l’Histoire, pensait-on (d’où la propen-
sion, dans les textes classiques, à fonctionnaliser tous les détails, à produire des 180 

structures fortes et à ne laisser, semble-t-il, aucune notation sous la seule caution 
du « réel » ; enfin parce que, dans le vraisemblable, le contraire n’est jamais im-
possible, puisque la notation y repose sur une opinion majoritaire, mais non pas 
absolue. Le grand mot qui est sous-entendu au seuil de tout discours classique 
(soumis au vraisemblable ancien), c’est : Esto (Soit, Admettons…). La notation 185 

« réelle », parcellaire, interstitielle, pourrait-on dire, dont on soulève ici le cas, re-
nonce à cette introduction implicite, et c’est débarrassée de toute arrière-pensée 
postulative qu’elle prend place dans le tissu structural. Par là même, il y a rupture 
entre le vraisemblable ancien et le réalisme moderne ; mais par là même aussi, un 
nouveau vraisemblable nait, qui est précisément le réalisme (entendons par là 190 

tout discours qui accepte des énonciations créditées par le seul référent). 
Sémiotiquement, le « détail concret » est constitué par la collusion directe d’un 

référent et d’un signifiant ; le signifié est expulsé du signe, et avec lui, bien enten-
du la possibilité de développer une forme du signifié, c’est-à-dire, en fait, la struc-
ture narrative elle-même (la littérature réaliste est, certes, narrative, mais c’est 195 

parce que le réalisme est en elle seulement parcellaire, erratique, confiné aux 
« détails » et que le récit le plus réaliste qu’on puisse imaginer se développe selon 
des voies irréalistes). C’est là ce que l’on pourrait appeler l’illusion référentielle11. 
La vérité de cette illusion est celle-ci : supprimé de l’énonciation réaliste à titre de 
signifié de dénotation, le « réel » y revient à titre de signifié de connotation ; car 200 

dans le moment même où ces détails sont réputés dénoter directement le réel, ils 
ne font rien d’autre, sans le dire, que le signifier : le baromètre de Flaubert, la pe-
tite porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que ceci : nous sommes le 
réel ; c’est la catégorie du « réel » (et non ses contenus contingents) qui est alors 

 
10 Cité par R. BRAY, Formation de la doctrine classique, Paris, Nizet, 1963, p. 208. 
11 Illusion clairement illustrée par le programme que THIERS assignait à l’historien ; « Être simplement 

vrai, être ce que sont les choses elles-mêmes, n’être rien de plus qu’elles, n’être rien que par elles, 
comme elles, autant qu’elles » (cité par C. JULLIAN, Historiens Français du XIXe siècle, Hachette, sd, 
p. LXIII). 
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signifiée ; autrement dit, la carence même du signifié au profit du seul référent de-205 

vient le signifiant même du réalisme : il se produit un effet de réel, fondement de 
ce vraisemblable inavoué qui forme l’esthétique de toutes les œuvres courantes 
de la modernité. 

Ce nouveau vraisemblable est très différent de l’ancien, car il n’est ni le respect 
des « lois du genre », ni même leur masque, mais procède de l’intention d’altérer 210 

la nature tripartite du signe pour faire de la notation la pure rencontre d’un objet et 
de son expression. La désintégration du signe — qui semble bien être la grande 
affaire de la modernité — est certes présente dans l’entreprise réaliste, mais 
d’une façon en quelque sorte régressive, puisqu’elle se fait au nom d’une pléni-
tude référentielle, alors qu’il s’agit au contraire, aujourd’hui, de vider le signe et de 215 

reculer infiniment son objet jusqu’à mettre en cause, d’une façon radicale, 
l’esthétique séculaire de la « représentation ». 


