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Guillaume APOLLINAIRE, « Zone1 », in Alcools, 1913.

À la fin tu es las de ce monde ancien 

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 

Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine 

Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes  
La religion seule est restée toute neuve la religion 5 

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation2 

Seul en Europe tu n’es pas antique ô Christianisme 
L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X3 
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
D’entrer dans une église et de t’y confesser ce matin 10 

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut 
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux 
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d’aventures policières 
Portraits des grands hommes et mille titres divers 

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom 15 

Neuve et propre du soleil elle était le clairon4 
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes5 
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent 
Le matin par trois fois la sirène y gémit 
Une cloche rageuse y aboie vers midi 20 

Les inscriptions des enseignes et des murailles 
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent 
J’aime la grâce de cette rue industrielle 
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l’avenue des Ternes6 

Voilà la jeune rue et tu n’es encore qu’un petit enfant 25 

Ta mère ne t’habille que de bleu et de blanc 
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize7 
Vous n’aimez rien tant que les pompes8 de l’Église 
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette 
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège 30 

Tandis qu’éternelle et adorable profondeur améthyste9 
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ 
C’est le beau lys10 que tous nous cultivons 
C’est la torche aux cheveux roux que n’éteint pas le vent 
C’est le fils pâle et vermeil11 de la douloureuse mère 35 

C’est l’arbre toujours touffu de toutes les prières 
C’est la double potence de l’honneur et de l’éternité 

 
1 Banlieue pauvre et mal aménagée d’une ville 
2 Aérodrome où a lieu, en 1911, le premier meating aérien, la course Paris-Rome 
3 Donne sa bénédiction, en 1911, à l’aviateur Beaumont, vainqueur de la course Paris-Rome 
4 Instrument à vent utilisé dans l’armée pour transmettre un ordre ou une annonce 
5 Employés qui prennent des notes de manière rapide et abrégée 
6 Rue et avenue situées au nord-ouest de Paris et où ont logés de nombreux artistes 
7 Ami d’enfance d’Apollinaire à qui il dédie le recueil Calligrammes 
8 Cérémonies, rituels 
9 Pierre semi-précieuse de couleur violette 
10 Grande fleur parfumée à six pétales blancs ; symbole religieux qui renvoie au Christ 
11 Étoile de David 
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C’est l’étoile à six branches12 
C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche 
C’est le Christ qui monte au ciel13 mieux que les aviateurs 40 

Il détient le record du monde pour la hauteur 
Pupille Christ14 de l’œil 
Vingtième pupille des siècles il sait y faire 
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l’air 
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder 45 

Ils disent qu’il imite Simon Mage15 en Judée 
Ils crient s’il sait voler qu’on l’appelle voleur 
Les anges voltigent autour du joli voltigeur 
Icare16 Enoch17 Élie18 Apollonius de Thyane19 
Flottent autour du premier aéroplane20 50 

Ils s’écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie21 
Ces prêtres qui montent éternellement en élevant l’hostie22 
L’avion se pose enfin sans refermer les ailes 
Le ciel s’emplit alors de millions d’hirondelles 
À tire-d’aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux 55 

D’Afrique arrivent les ibis les flamands les marabouts23 
L’oiseau Roc24 célébré par les conteurs et les poètes 
Plane tenant dans les serres le crâne d’Adam la première tête 
L’aigle fond de l’horizon en poussant un grand cri 
Et d’Amérique vient le petit colibri 60 

De Chine sont venus les pihis25 longs et souples 
Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couples 
Puis voici la colombe esprit immaculé26 
Qu’escortent l’oiseau-lyre27 et le paon ocellé28 
Le phénix29 ce bûcher qui soi-même s’engendre 65 

Un instant voile tout de son ardente cendre 
Les sirènes30 laissant les périlleux détroits 
Arrivent en chantant bellement toutes trois 
Et tous aigle phénix et pihis de la Chine 
Fraternisent avec la volante machine 70 

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule 
Des troupeaux d’autobus mugissants31 près de toi roulent 
L’angoisse de l’amour te serre le gosier 
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé 
Si tu vivais dans l’ancien temps tu entrerais dans un monastère 75 

Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière 
 

12 Teint d’un rouge vif et léger 
13 Allusion à l’ascension du Christ ressuscité 
14 Trou au milieu de l’iris ; mineur placé sous une autorité autre que celle de ses parents (ici le Christ) 
15 Magicien qui, voulant faire des miracles à l’instar des apôtres, serait monté dans les airs, porté par 

un char de feu 
16 Personnages de la mythologie grecque qui s’élève dans les airs à l’aide d’ailes attachées à son corps 

avec de la cire ; trop proche du soleil, il tombe dans la mer 
17 Patriarche biblique, père de Mathusalem, connu pour son ascension de la terre au ciel 
18 Prophète biblique est transporté au ciel dans un tourbillon 
19 Philosophe pythagoricien possédant le don de s’élever dans les airs 
20 Ancêtre de l’avion au XIXe siècle 
21 Un des sacrements de la religion chrétienne ; commémore le sacrifice du Christ 
22 Pain sans levain partager lors de l’eucharistie 
23 Oiseaux d’Afrique 
24 Oiseau de légende que chevauche Sinbad le marin dans les Contes des Mille et Une Nuits 
25 Oiseaux légendaires chinois pourvus d’une seule aile, ce qui les contraint à voler en couple 
26 D’une blancheur parfaite ; sans péché 
27 Oiseaux australiens 
28 Parsemé de motifs ronds ou taches en forme d’yeux 
29 Oiseau fabuleux doué du pouvoir de renaitre de ses cendres ; symbole du poète et de la poésie 
30 Êtres mythologiques de la mer, mi-femme, mi-oiseaux, dont le chant possédait un charme redoutable 
31 Qui poussent le cri des bovins 
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Tu te moques de toi et comme le feu de l’Enfer ton rire pétille 
Les étincelles de ton rire dorent le fonds de ta vie 
C’est un tableau pendu dans un sombre musée 
Et quelquefois tu vas la regarder de près 80 

Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées 
C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir c’était au déclin de la beauté 

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m’a regardé à Chartres 
Le sang de votre Sacré-Cœur32 m’a inondé à Montmartre 
Je suis malade d’ouïr les paroles bienheureuses 85 

L’amour dont je souffre est une maladie honteuse 
Et l’image qui te possède te fait survivre dans l’insomnie et dans l’angoisse 
C’est toujours près de toi cette image qui passe 

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée 
Sous les citronniers qui sont en fleur toute l’année 90 

Avec tes amis tu te promènes en barque 
L’un est Nissard33 il y a un Mentonasque34 et deux Turbiasques35 
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs 
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur36 

Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague 95 

Tu te sens tout heureux une rose est sur la table 
Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en prose 
La cétoine37 qui dort dans le cœur de la rose 

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates38 de Saint-Vit39 
Tu étais triste à mourir le jour où tu t’y vis 100 

Tu ressembles au Lazare40 affolé par le jour 
Les aiguilles de l’horloge du quartier juif vont à rebours 
Et tu recules aussi dans ta vie lentement 
En montant au Hradchin41 et le soir en écoutant 
Dans les tavernes42 chanter des chansons tchèques 105 

Te voici à Marseille au milieu des pastèques 

Te voici à Coblence43 à l’hôtel du Géant 

Te voici à Rome assis sous un néflier44 du Japon 

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide 
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde45 110 

On y loue des chambres en latin Cubicula locanda 
Je m’en souviens j’y ai passé trois jours et autant à Gouda46 

Tu es à Paris chez le juge d’instruction 
Comme un criminel on te met en état d’arrestation47 

 
32 Allusion à la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre ; référence au cœur de Jésus-Christ, symbole 

de l’amour divin, offert à l’adoration des croyants 
33 Originaire ou habitants de Nice (ville du sud-est de la France) 
34 Originaire ou habitants de Menton (petite ville à l’est de Nice) 
35 Originaire ou habitants de la Turbie (village à l’est de Nice) 
36 Le poisson est un des symboles des chrétiens 
37 Insectes coléoptères vert doré 
38 Pierres semi-précieuses 
39 Cathédrale de Prague, où se trouve un tombeau orné de pierre précieuse 
40 Personnages des Évangiles ressuscité par Jésus 
41 Château royal de Prague où se trouve la cathédrale Saint-Vit 
42 Lieu de restauration et débit de boissons alcoolisées ; lieu malfamé, associé à la débauche 
43 Ville d’Allemagne, au bord du Rhin 
44 Arbres fruitiers donnant la nèfle 
45 Ville de Hollande 
46 Ville de Hollande 
47 Allusion à l’inculpation d’Apollinaire dans l’affaire des statuettes du Louvre 
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Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages 115 

Avant de t’apercevoir du mensonge et de l’âge 
Tu as souffert de l’amour à vingt et à trente ans 
J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps 
Tu n’oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter 
Sur toi sur celle que j’aime sur tout ce qui t’a épouvanté 120 

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants 
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants 
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare 
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages 
Ils espèrent gagner de l’argent dans l’Argentine 125 

Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune 
Une famille transporte un édredon rouge48 comme vous transportez votre cœur 
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels 
Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent 
Rue des Rosiers ou rue des Écouffes49 dans des bouges50 130 

Je les ai vus souvent le soir ils prennent l’air dans la rue 
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs 
Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque51 
Elles restent assises exsangues52 au fond des boutiques 

Tu es debout devant le zinc53 d’un bar crapuleux 135 

Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux 

Tu es la nuit dans un grand restaurant 

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant 
Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant 
Elle est la fille d’un sergent de ville de Jersey54 140 

Ses mains que je n’avais pas vues sont dures et gercées 

J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre 

J’humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche 

Tu es seul le matin va venir 
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues 145 

La nuit s’éloigne ainsi qu’une belle Métive55 
C’est Ferdine la fausse ou Léa l’attentive56 

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie 
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 

Tu marches vers Auteuil57 tu veux aller chez toi à pied 150 

Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée58 
Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance 
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances 

Adieu Adieu 

Soleil cou coupé 155 

 
48 En Pologne, symbole de la vie familiale ; sa mère lui en avait donné un 
49 Rue de Paris plus se rassemblent traditionnellement les immigrés juifs ; les juifs sont rattachés au 

motif de l’exil 
50 Taudis 
51 Les femmes juives orthodoxes mariées portent souvent une perruque pour cacher leurs cheveux 
52 À la peau très pâle 
53 Comptoir d’un bar (par métonymie) 
54 Ile anglo-normande 
55 Métisses 
56 La prostituée 
57 Quartier de résidence du poète à Paris 
58 Colonies françaises d’Afrique ; Apollinaire a été un des premiers artistes à s’intéresser à l’art primitif 


