

Guillaume APOLLINAIRE, « Zone¹ », in *Alcools*, 1913.

À la fin tu es las de ce monde ancien
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin
Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine
Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes
5 La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation²
Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X³
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient
10 D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventures policières
Portraits des grands hommes et mille titres divers
15 J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon⁴
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes⁵
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit
20 Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis à la façon des perroquets criillent
J'aime la grâce de cette rue industrielle
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes⁶
25 Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize⁷
Vous n'aimez rien tant que les pompes⁸ de l'Église
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette
30 Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège
Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste⁹
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ
C'est le beau lys¹⁰ que tous nous cultivons
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent
35 C'est le fils pâle et vermeil¹¹ de la douloureuse mère
C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières
C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité

¹ Banlieue pauvre et mal aménagée d'une ville

² Aérodrome où a lieu, en 1911, le premier meeting aérien, la course Paris-Rome

³ Donne sa bénédiction, en 1911, à l'aviateur Beaumont, vainqueur de la course Paris-Rome

⁴ Instrument à vent utilisé dans l'armée pour transmettre un ordre ou une annonce

⁵ Employés qui prennent des notes de manière rapide et abrégée

⁶ Rue et avenue situées au nord-ouest de Paris et où ont logés de nombreux artistes

⁷ Ami d'enfance d'Apollinaire à qui il dédie le recueil *Calligrammes*

⁸ Cérémonies, rituels

⁹ Pierre semi-précieuse de couleur violette

¹⁰ Grande fleur parfumée à six pétales blancs ; symbole religieux qui renvoie au Christ

¹¹ Étoile de David

C'est l'étoile à six branches¹²
 C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche
 40 C'est le Christ qui monte au ciel¹³ mieux que les aviateurs
 Il détient le record du monde pour la hauteur
 Pupille Christ¹⁴ de l'œil
 Vingtième pupille des siècles il sait y faire
 Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air
 45 Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder
 Ils disent qu'il imite Simon Mage¹⁵ en Judée
 Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle voleur
 Les anges voltigent autour du joli voltigeur
 Icare¹⁶ Enoch¹⁷ Élie¹⁸ Apollonius de Thyane¹⁹
 50 Flottent autour du premier aéroplane²⁰
 Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie²¹
 Ces prêtres qui montent éternellement en élevant l'hostie²²
 L'avion se pose enfin sans refermer les ailes
 Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles
 55 À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux
 D'Afrique arrivent les ibis les flamands les marabouts²³
 L'oiseau Roc²⁴ célébré par les conteurs et les poètes
 Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête
 L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri
 60 Et d'Amérique vient le petit colibri
 De Chine sont venus les pihis²⁵ longs et souples
 Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples
 Puis voici la colombe esprit immaculé²⁶
 Qu'escortent l'oiseau-lyre²⁷ et le paon ocellé²⁸
 65 Le phénix²⁹ ce bûcher qui soi-même s'engendre
 Un instant voile tout de son ardente cendre
 Les sirènes³⁰ laissant les périlleux détroits
 Arrivent en chantant bellement toutes trois
 Et tous aigle phénix et pihis de la Chine
 70 Fraternalisent avec la volante machine

 Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
 Des troupes d'autobus mugissants³¹ près de toi roulent
 L'angoisse de l'amour te serre le gosier
 Comme si tu ne devais jamais plus être aimé
 75 Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère
 Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière

¹² Teint d'un rouge vif et léger

¹³ Allusion à l'ascension du Christ ressuscité

¹⁴ Trou au milieu de l'iris ; mineur placé sous une autorité autre que celle de ses parents (ici le Christ)

¹⁵ Magicien qui, voulant faire des miracles à l'instar des apôtres, serait monté dans les airs, porté par un char de feu

¹⁶ Personnages de la mythologie grecque qui s'élève dans les airs à l'aide d'ailes attachées à son corps avec de la cire ; trop proche du soleil, il tombe dans la mer

¹⁷ Patriarche biblique, père de Mathusalem, connu pour son ascension de la terre au ciel

¹⁸ Prophète biblique est transporté au ciel dans un tourbillon

¹⁹ Philosophe pythagoricien possédant le don de s'élever dans les airs

²⁰ Ancêtre de l'avion au XIXe siècle

²¹ Un des sacrements de la religion chrétienne ; commémore le sacrifice du Christ

²² Pain sans levain partager lors de l'eucharistie

²³ Oiseaux d'Afrique

²⁴ Oiseau de légende que chevauche Sinbad le marin dans les *Contes des Mille et Une Nuits*

²⁵ Oiseaux légendaires chinois pourvus d'une seule aile, ce qui les contraint à voler en couple

²⁶ D'une blancheur parfaite ; sans péché

²⁷ Oiseaux australiens

²⁸ Parsemé de motifs ronds ou taches en forme d'yeux

²⁹ Oiseau fabuleux doué du pouvoir de renaitre de ses cendres ; symbole du poète et de la poésie

³⁰ Êtres mythologiques de la mer, mi-femme, mi-oiseaux, dont le chant possédait un charme redoutable

³¹ Qui poussent le cri des bovins

Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille
 Les étincelles de ton rire dorent le fonds de ta vie
 C'est un tableau pendu dans un sombre musée
 80 Et quelquefois tu vas la regarder de près

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées
 C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres
 Le sang de votre Sacré-Cœur³² m'a inondé à Montmartre
 85 Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses
 L'amour dont je souffre est une maladie honteuse
 Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse
 C'est toujours près de toi cette image qui passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
 90 Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année
 Avec tes amis tu te promènes en barque
 L'un est Nissard³³ il y a un Mentonasque³⁴ et deux Turbiasques³⁵
 Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs
 Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur³⁶

95 Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague
 Tu te sens tout heureux une rose est sur la table
 Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose
 La cétoine³⁷ qui dort dans le cœur de la rose

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates³⁸ de Saint-Vit³⁹
 100 Tu étais triste à mourir le jour où tu t'y vis
 Tu ressembles au Lazare⁴⁰ affolé par le jour
 Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours
 Et tu recules aussi dans ta vie lentement
 En montant au Hradchin⁴¹ et le soir en écoutant
 105 Dans les tavernes⁴² chanter des chansons tchèques

Te voici à Marseille au milieu des pastèques

Te voici à Coblençe⁴³ à l'hôtel du Géant

Te voici à Rome assis sous un néflier⁴⁴ du Japon

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide
 110 Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde⁴⁵
 On y loue des chambres en latin Cubicula locanda
 Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda⁴⁶

Tu es à Paris chez le juge d'instruction
 Comme un criminel on te met en état d'arrestation⁴⁷

³² Allusion à la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre ; référence au cœur de Jésus-Christ, symbole de l'amour divin, offert à l'adoration des croyants

³³ Originaire ou habitants de Nice (ville du sud-est de la France)

³⁴ Originaire ou habitants de Menton (petite ville à l'est de Nice)

³⁵ Originaire ou habitants de la Turbie (village à l'est de Nice)

³⁶ Le poisson est un des symboles des chrétiens

³⁷ Insectes coléoptères vert doré

³⁸ Pierres semi-précieuses

³⁹ Cathédrale de Prague, où se trouve un tombeau orné de pierre précieuse

⁴⁰ Personnages des Évangiles ressuscité par Jésus

⁴¹ Château royal de Prague où se trouve la cathédrale Saint-Vit

⁴² Lieu de restauration et débit de boissons alcoolisées ; lieu malfamé, associé à la débauche

⁴³ Ville d'Allemagne, au bord du Rhin

⁴⁴ Arbres fruitiers donnant la nêfle

⁴⁵ Ville de Hollande

⁴⁶ Ville de Hollande

⁴⁷ Allusion à l'inculpation d'Apollinaire dans l'affaire des statuettes du Louvre

115 Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages
 Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge
 Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans
 J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps
 Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter

120 Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté
 Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants
 Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants
 Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare
 Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

125 Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine
 Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune
 Une famille transporte un édredon rouge⁴⁸ comme vous transportez votre cœur
 Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels
 Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

130 Rue des Rosiers ou rue des Écouffes⁴⁹ dans des bouges⁵⁰
 Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue
 Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs
 Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque⁵¹
 Elles restent assises exsangues⁵² au fond des boutiques

135 Tu es debout devant le zinc⁵³ d'un bar crapuleux
 Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux
 Tu es la nuit dans un grand restaurant
 Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant
 Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant

140 Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey⁵⁴
 Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées
 J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre
 J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche
 Tu es seul le matin va venir

145 Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues
 La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive⁵⁵
 C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive⁵⁶
 Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie
 Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

150 Tu marches vers Auteuil⁵⁷ tu veux aller chez toi à pied
 Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée⁵⁸
 Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance
 Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances
 Adieu Adieu

155 Soleil cou coupé

⁴⁸ En Pologne, symbole de la vie familiale ; sa mère lui en avait donné un

⁴⁹ Rue de Paris plus se rassemblent traditionnellement les immigrés juifs ; les juifs sont rattachés au motif de l'exil

⁵⁰ Taudis

⁵¹ Les femmes juives orthodoxes mariées portent souvent une perruque pour cacher leurs cheveux

⁵² À la peau très pâle

⁵³ Comptoir d'un bar (par métonymie)

⁵⁴ Île anglo-normande

⁵⁵ Métisses

⁵⁶ La prostituée

⁵⁷ Quartier de résidence du poète à Paris

⁵⁸ Colonies françaises d'Afrique ; Apollinaire a été un des premiers artistes à s'intéresser à l'art primitif