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ANTIGONE, dit soudain : Alors, c’est toi ? 
LE GARDE : Qui, moi ? 
ANTIGONE : Mon dernier visage d’homme. 
LE GARDE : Faut croire. 
ANTIGONE : Que je te regarde… 5 
LE GARDE, s’éloigne, gêné : Ça va. 
ANTIGONE : C’est toi qui m’as arrêtée, tout à l’heure ? 
LE GARDE : Oui, c’est moi. 
ANTIGONE : Tu m’as fait mal. Tu n’avais pas besoin de me faire 

mal. Est-ce que j’avais l’air de vouloir me sauver ? 10 
LE GARDE : Allez, allez, pas d’histoires ! Si ce n’était pas vous, 

c’était moi qui y passais. 
ANTIGONE : Quel âge as-tu ? 
LE GARDE : Trente-neuf ans. 
ANTIGONE : Tu as des enfants ? 15 
LE GARDE : Oui, deux. 
ANTIGONE : Tu les aimes ? 
LE GARDE : Cela ne vous regarde pas. 

Il commence à faire les cent pas dans la pièce : 
pendant un moment, on n’entend plus que le bruit 20 
de ses pas. 

ANTIGONE, demande tout humble : Il y a longtemps que vous êtes 
garde ? 

LE GARDE : Après la guerre. J’étais sergent. J’ai rengagé. 
ANTIGONE : Il faut être sergent pour être garde ? 25 
LE GARDE : En principe, oui. Sergent ou avoir suivi le peloton 

spécial. Devenu garde, le sergent perd son grade. Un exemple : je 
rencontre une recrue de l’armée, elle peut ne pas me saluer. 

ANTIGONE : Ah oui ? 
LE GARDE : Oui. Remarquez que, généralement, elle le fait. La 30 

recrue sait que le garde est un gradé. Question solde : on a la solde 
ordinaire du garde, comme ceux du peloton spécial, et, pendant six 
mois, à titre de gratification, un rappel de supplément de la solde 
de sergent. Seulement, comme garde, on a d’autres avantages. Lo-
gement, chauffage, allocations. Finalement, le garde marié avec 35 
deux enfants arrive à se faire plus que le sergent de l’active. 

ANTIGONE : Ah oui ? 
LE GARDE : Oui. C’est ce qui vous explique la rivalité entre le 

garde et le sergent. Vous avez peut-être pu remarquer que le sergent 
affecte de mépriser le garde. Leur grand argument, c’est 40 
l’avancement. D’un sens, c’est juste. L’avancement du garde est 
plus lent et plus difficile que dans l’armée. Mais vous ne devez pas 
oublier qu’un brigadier des gardes, c’est autre chose qu’un sergent-
chef.  

ANTIGONE, lui dit soudain : Écoute… 45 
LE GARDE : Oui.  
ANTIGONE : Je vais mourir tout à l’heure. 

Le garde ne répond pas. Un silence. Il fait les 
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cent pas. Au bout d’un moment, il reprend. 

LE GARDE : D’un autre côté, on a plus de considération pour le 50 
garde que pour le sergent de l’active. Le garde, c’est un soldat, mais 
c’est presque un fonctionnaire. 

ANTIGONE : Tu crois qu’on a mal pour mourir ? 
LE GARDE : Je ne peux pas vous dire. Pendant la guerre, ceux qui 

étaient touchés au ventre, ils avaient mal. Moi, je n’ai pas été blessé. 55 
Et, d’un sens, ça m’a nui pour l’avancement. 

ANTIGONE : Comment vont-ils me faire mourir ? 
LE GARDE : Je ne sais pas. Je crois que j’ai entendu dire que pour 

ne pas souiller la ville de votre sang, ils allaient vous murer dans un 
trou. 60 

ANTIGONE : Vivante ?  
LE GARDE : Oui, d’abord. 

Un silence. Le garde se fait une chique. 

ANTIGONE : Ô tombeau ! Ô lit nuptial ! Ô ma demeure souter-
raine !… (Elle est toute petite au milieu de la grande pièce nue. On di-65 
rait qu’elle a un peu froid. Elle s’entoure de ses bras. Elle murmure.) 
Toute seule… 

LE GARDE, qui a fini sa chique : Aux cavernes de Hadès, aux 
portes de la ville. En plein soleil. Une drôle de corvée encore pour 
ceux qui seront de faction. Il avait d’abord été question d’y mettre 70 
l’armée. Mais, aux dernières nouvelles, il parait que c’est encore la 
garde qui fournira les piquets. Elle a bon dos, la garde ! Étonnez-
vous après qu’il existe une jalousie entre le garde et le sergent 
d’active… 

ANTIGONE : Deux bêtes… 75 
LE GARDE : Quoi, deux bêtes ? 
ANTIGONE, murmure, soudain lasse : Des bêtes se serreraient l’une 

contre l’autre pour se faire chaud. Je suis toute seule. 
LE GARDE : Si vous avez besoin de quelque chose, c’est différent. 

Je peux appeler. 80 
ANTIGONE : Non. Je voudrais seulement que tu remettes une 

lettre à quelqu’un quand je serai morte. 
LE GARDE : Comment ça, une lettre ? 
ANTIGONE : Une lettre que j’écrirai. 
LE GARDE : Ah ! ça non ! Pas d’histoires ! Une lettre ! Comme 85 

vous y allez, vous ! Je risquerais gros, moi, à ce petit jeu-là ! 
ANTIGONE : Je te donnerai cet anneau si tu acceptes. 
LE GARDE : C’est de l’or ? 
ANTIGONE : Oui. C’est de l’or. 
LE GARDE : Vous comprenez, si on me fouille, moi, c’est le con-90 

seil de guerre. Cela vous est égal, à vous ? (Il regarde encore la bague.) 
Ce que je peux, si vous voulez, c’est écrire sur mon carnet ce que 
vous auriez voulu dire. Après, j’arracherai la page. De mon écriture, 
ce n’est pas pareil. 

ANTIGONE, a les yeux fermés : elle murmure avec un pauvre rictus : 95 
Ton écriture… (Elle a un petit frisson.) C’est trop laid, tout cela, tout 
est trop laid. 

LE GARDE, vexé, fait mine de rendre la bague : Vous savez, si vous 
ne voulez pas, moi… 

ANTIGONE : Si. Garde la bague et écris. Mais fais vite… J’ai peur 100 
que nous n’ayons plus le temps… Écris : « Mon chéri… » 

LE GARDE, qui a pris son carnet et suce sa mine. C’est pour votre 
bon ami ? 

ANTIGONE : Mon chéri, j’ai voulu mourir et tu ne vas peut-être 
plus m’aimer… 105 

LE GARDE, répète lentement de sa grosse voix en écrivant. « Mon 
chéri, j’ai voulu mourir et tu ne vas peut-être plus m’aimer… »  

ANTIGONE : Et Créon avait raison, c’est terrible, maintenant, à 
côté de cet homme, je ne sais plus pourquoi je meurs. J’ai peur… 
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LE GARDE, qui peine sur sa dictée : « Créon avait raison, c’est ter-110 
rible… » 

ANTIGONE : Oh ! Hémon, notre petit garçon. Je le comprends 
seulement maintenant combien c’était simple de vivre… 

LE GARDE, s’arrête : Eh ! Dites, vous allez trop vite. Comment 
voulez-vous que j’écrive ? Il faut le temps tout de même… 115 

ANTIGONE : Où en étais-tu ?  
LE GARDE, se relit : « C’est terrible maintenant à côté de cet 

homme… » 
ANTIGONE : Je ne sais plus pourquoi je meurs. 
LE GARDE, écrit, suçant sa mine : « Je ne sais plus pourquoi je 120 

meurs… » On ne sait jamais pourquoi on meurt.  
ANTIGONE, continue : Jai peur… (Elle s’arrête. Elle se dresse sou-

dain.) Non. Raye tout cela. Il vaut mieux que jamais personne ne le 
sache. C’est comme s’ils devaient me voir nue et me toucher quand 
je serais morte. Mets seulement : « Pardon. » 125 

LE GARDE : Alors, je raye la fin et je mets pardon à la place ? 
ANTIGONE : Oui. Pardon, mon chéri. Sans la petite Antigone, 

vous auriez tous été bien tranquilles. Je t’aime… 
LE GARDE : « Sans la petite Antigone, vous auriez tous été bien 

tranquilles. Je t’aime… » C’est tout ? 130 
ANTIGONE : Oui, c’est tout. 
LE GARDE : C’est une drôle de lettre. 
ANTIGONE : Oui, c’est une drôle de lettre. 
LE GARDE : Et c’est à qui qu’elle est adressée ? 

À ce moment, la porte s’ouvre. Les autres 135 
gardes paraissent. Antigone se lève, les regarde, re-
garde le premier garde qui s’est dressé derrière elle ; 
il empoche la bague et range le carnet, l’air impor-
tant… Il voit le regard d’Antigone. Il gueule pour 
se donner une contenance.  140 

LE GARDE : Allez ! Pas d’histoires ! 

Antigone a un pauvre sourire. Elle baisse la 
tête. Elle s’en va sans un mot vers les autres gardes. 
Ils sortent tous. 


