

Gérard DE NERVAL, « Les conteurs : Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies », in *Voyage en Orient*, 1851.

Alors une voix parla :

« Seul parmi les génies mortels de notre race, j'ai vu le monde avant et après le déluge, et j'ai contemplé la face d'Adonaï. J'espérais la naissance d'un fils, et la froide bise de la terre vieillie oppressait ma
5 poitrine.

Une nuit Dieu m'apparut : sa face ne peut être décrite. Il me dit :
« — Espère...

« Dépourvu d'expérience, isolé dans un monde inconnu, je répliquai timide : « — Seigneur, je crains...

10 « Il reprit : — Cette crainte sera ton salut. Tu dois mourir ; ton nom sera ignoré de tes frères et sans écho dans les âges ; de toi va naître un fils que tu ne verras pas. De lui sortiront des êtres perdus parmi la foule comme les étoiles errantes à travers le firmament. Souche de géants, j'ai humilié ton corps ; tes descendants naitront faibles ; leur vie
15 sera courte ; l'isolement sera leur partage. L'âme des génies conservera dans leur sein sa précieuse étincelle, et leur grandeur fera leur supplice. Supérieurs aux hommes, ils en seront les bienfaiteurs et se verront l'objet de leurs dédains ; leurs tombes seules seront honorées. Méconnus durant leur séjour sur la terre, ils posséderont l'âpre sentiment de
20 leur force, et ils l'exerceront pour la gloire d'autrui. Sensibles aux malheurs de l'humanité, ils voudront les prévenir, sans se faire écouter. Soumis à des pouvoirs médiocres et vils, ils échoueront à surmonter ces tyrans méprisables. Supérieurs par leur âme, ils seront le jouet de l'opulence et de la stupidité heureuse. Ils fonderont la renommée des
25 peuples et n'y participeront pas de leur vivant. Géants de l'intelligence, flambeaux du savoir, organes du progrès, lumières des arts, instruments de la liberté, eux seuls resteront esclaves, dédaignés, solitaires. Cœurs tendres, ils seront en butte à l'envie ; âmes énergiques, ils seront paralysés pour le bien... Ils se méconnaîtront entre eux.

30 « — Dieu cruel ! m'écriai-je ; du moins leur vie sera courte et l'âme brisera le corps.

— Non, car ils nourriront l'espérance, toujours déçue, ravivée sans cesse, et plus ils travailleront à la sueur de leur front, plus les hommes seront ingrats. Ils donneront toutes les joies et recevront toutes les dou-
35 leurs ; le fardeau de labeurs dont j'ai chargé la race d'Adam s'appesantira sur leurs épaules ; la pauvreté les suivra, la famille sera pour eux compagne de la faim. Complaisants ou rebelles, ils seront constamment avilis, ils travailleront pour tous, et dépenseront en vain le génie, l'industrie et la force de leurs bras.

40 « Jéhovah dit ; mon cœur fut brisé ; je maudis la nuit qui m'avait rendu père, et j'expirai. »

Et la voix s'éteignit, laissant derrière elle une longue trainée de soupirs.

45 « Tu le vois, tu l'entends, repartit Tubal-Kaïn, et notre exemple t'est offert. Génies bienfaisants, auteurs de la plupart des conquêtes intellectuelles dont l'homme est si fier, nous sommes à ses yeux les maudits, les démons, les esprits du mal. Fils de Kaïn ! subis ta destinée ; porte-la d'un front imperturbable, et que le Dieu vengeur soit atterré de ta

constance. Sois grand devant les hommes et fort devant nous : je t'ai vu
50 près de succomber, mon fils, et j'ai voulu soutenir ta vertu. Les génies
du feu viendront à ton aide ; ose tout ; tu es réservé à la perte de Soli-
man, ce fidèle serviteur d'Adonai. De toi naitra une souche de rois qui
restaureront sur la terre, en face de Jéhovah, le culte négligé du feu, cet
élément sacré. Quand tu ne seras plus sur la terre, la milice infatigable
55 des ouvriers se ralliera à ton nom, et la phalange des travailleurs, des
penseurs abaissera un jour la puissance aveugle des rois, ces ministres
despotiques d'Adonai. Va, mon fils, accomplis tes destinées... »