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Charles BAUDELAIRE, « Le mauvais Vitrier »,

Il y a des natures purement contemplatives et tout a fait im-
propres a I’action, qui cependant, sous une impulsion mystérieuse
et inconnue, agissent quelquefois avec une rapidité dont elles se se-
raient crues elles-mémes incapables.

Tel qui, craignant de trouver chez son concierge une nouvelle
chagrinante, roéde lichement une heure devant sa porte sans oser
rentrer, tel qui garde quinze jours une lettre sans la décacheter, ou
ne se résigne qu’au bout de six mois & opérer une démarche néces-
saire depuis un an, se sentent quelquefois brusquement précipités
vers I’action par une force irrésistible, comme la fleche d’un arc. Le
moraliste et le médecin, qui prétendent tout savoir, ne peuvent pas
expliquer d’out vient si subitement une si folle énergie a ces 4mes
paresseuses et voluptueuses, et comment, incapables d’accomplir
les choses les plus simples et les plus nécessaires, elles trouvent a
une certaine minute un courage de luxe pour exécuter les actes les
plus absurdes et souvent méme les plus dangereux.

Un de mes amis, le plus inoffensif réveur qui ait existé, a mis
une fois le feu a une forét pour voir, disait-il, si le feu prenait avec
autant de facilité qu’on laffirme généralement. Dix fois de suite,
I’expérience manqua; mais, a la onzieme, elle réussit beaucoup
trop bien.

Un autre allumera un cigare a c6té d’un tonneau de poudre,
pour voir, pour savoir, pour tenter la destinée, pour se contraindre lui-
méme a faire preuve d’énergie, pour faire le joueur, pour connaitre
les plaisirs de I’anxiété, pour rien, par caprice, par désceuvrement.

C’est une espece d’énergie qui jaillit de Pennui et de la réverie ;
et ceux en qui elle se manifeste si opinément sont, en général,
comme je I'ai dit, les plus indolents et les plus réveurs des étres.

Un autre, timide a ce point qu’il baisse les yeux méme devant
les regards des hommes, a ce point qu’il lui faut rassembler toute sa
pauvre volonté pour entrer dans un café ou passer devant le bureau
d’un théitre, ou les controleurs lui paraissent investis de la majesté
de Minos, d’anue et de Rhadamanthe, sautera brusquement au
cou d’un vieillard qui passe a c6té de lui et 'embrassera avec en-
thousiasme devant la foule étonnée.

— Pourquoi ? Parce que... parce que cette physionomie lui était
irrésistiblement sympathique ? Peut-étre ; mais il est plus légitime
de supposer que lui-méme il ne sait pas pourquoi.

Jai été plus d’une fois victime de ces crises et de ces élans, qui
nous autorisent a croire que des Démons malicieux se glissent en
nous et nous font accomplir, a notre insu, leurs plus absurdes vo-
lontés.

Un matin je m’étais levé maussade, triste, fatigué d’oisiveté, et
poussé, me semblait-il, a faire quelque chose de grand, une action
d’éclat ; et j’ouvris la fenétre, hélas !

(Observez, je vous prie, que Pesprit de mystification qui, chez
quelques personnes, n’est pas le résultat d’un travail ou d’une com-
binaison, mais d’une inspiration fortuite, participe beaucoup, ne
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fit-ce que par I'ardeur du désir, de cette humeur, hystérique selon
les médecins, satanique selon ceux qui pensent un peu mieux que
les médecins, qui nous pousse sans résistance vers une foule
d’actions dangereuses ou inconvenantes.)

La premiere personne que j’apercus dans la rue, ce fut un vitrier
dont le cri percant, discordant, monta jusqu’a moi a travers la
lourde et sale atmosphere parisienne. Il me serait d’ailleurs impos-
sible de dire pourquoi je fus pris a 'égard de ce pauvre homme
d’une haine aussi soudaine que despotique.

«—Hé! hé ! » et je lui criai de monter. Cependant je réfléchis-
sais, non sans quelque gaieté, que, la chambre étant au sixieme
étage et l'escalier fort étroit, ’homme devait éprouver quelque
peine a opérer son ascension et accrocher en maint endroit les
angles de sa fragile marchandise.

Enfin il parut: jexaminai curieusement toutes ses vitres, et je
lui dis : « — Comment ? vous n’avez pas de verres de couleur ? des
verres roses, rouges, bleus, des vitres magiques, des vitres de para-
dis ? Impudent que vous étes ! vous osez vous promener dans des
quartiers pauvres, et vous n’avez pas méme de vitres qui fassent voir
la vie en beau ! » Et je le poussai vivement vers [’escalier, ou il tré-
bucha en grognant.

Je m’approchai du balcon et je me saisis d’un petit pot de fleurs,
et quand ’homme reparut au débouché de la porte, je laissai tom-
ber perpendiculairement mon engin de guerre sur le rebord posté-
rieur de ses crochets ; et le choc le renversant, il acheva de briser
sous son dos toute sa pauvre fortune ambulatoire qui rendit le bruit
éclatant d’un palais de cristal crevé par la foudre.

Et, ivre de ma folie, je lui criai furieusement : « La vie en beau !
la vie en beau ! »

Ces plaisanteries nerveuses ne sont pas sans péril, et on peut
souvent les payer cher. Mais qu'importe I’éternité de la damnation
a qui a trouvé dans une seconde I'infini de la jouissance ?



