
NOM :  ..............................................  Prénom :  ..............................................  
Français — printemps 2015 

Mathieu RODUIT 

Charles BAUDELAIRE, « Anywhere out of the world — N’importe où hors du monde », 
in Les Petits Poèmes en prose : Le Spleen de Paris, 1869, poème XLVIII.

Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir 
de changer de lit. Celui-ci voudrait souffrir en face du poêle, et ce-
lui-là croit qu’il guérirait à côté de la fenêtre. 

Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et 
cette question de déménagement en est une que je discute sans 5 
cesse avec mon âme. 

« Dis-moi, mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu 
d’habiter Lisbonne ? Il doit y faire chaud, et tu t’y ragaillardirais 
comme un lézard. Cette ville est au bord de l’eau ; on dit qu’elle est 
bâtie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du végétal, 10 
qu’il arrache tous les arbres. Voilà un paysage selon ton gout ; un 
paysage fait avec la lumière et le minéral, et le liquide pour les ré-
fléchir ! » 

Mon âme ne répond pas. 
« Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouve-15 

ment, veux-tu venir habiter la Hollande, cette terre béatifiante ? 
Peut-être te divertiras-tu dans cette contrée dont tu as souvent ad-
miré l’image dans les musées. Que penserais-tu de Rotterdam, toi 
qui aimes les forêts de mâts, et les navires amarrés au pied des mai-
sons ? » 20 

Mon âme reste muette. 
« Batavia te sourirait peut-être davantage ? Nous y trouverions 

d’ailleurs l’esprit de l’Europe marié à la beauté tropicale. » 
Pas un mot. — Mon âme serait-elle morte ? 
« En es-tu donc venue à ce point d’engourdissement que tu ne 25 

te plaises que dans ton mal ? S’il en est ainsi, fuyons vers les pays 
qui sont les analogies de la Mort. — Je tiens notre affaire, pauvre 
âme ! Nous ferons nos malles pour Tornéo. Allons plus loin en-
core, à l’extrême bout de la Baltique ; encore plus loin de la vie, si 
c’est possible ; installons-nous au pôle. Là le soleil ne frise 30 
qu’obliquement la terre, et les lentes alternatives de la lumière et de 
la nuit suppriment la variété et augmentent la monotonie, cette 
moitié du néant. Là, nous pourrons prendre de longs bains de té-
nèbres, cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales 
nous enverront de temps en temps leurs gerbes roses, comme des 35 
reflets d’un feu d’artifice de l’Enfer ! » 

Enfin, mon âme fait explosion, et sagement elle me crie : 
« N’importe où ! n’importe où ! pourvu que ce soit hors de ce 
monde ! » 


