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Charles BAUDELAIRE, « Laquelle est la vraie »,

Mathieu Robuit

in Les Petits Poémes en prose : Le Spleen de Paris, 1869, poeme XXXVIII.
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Jai connu une certaine Bénédicta, qui remplissait 'atmosphere
d’idéal, et dont les yeux répandaient le désir de la grandeur, de la
beauté, de la gloire et de tout ce qui fait croire a I'immortalité.

Mais cette fille miraculeuse était trop belle pour vivre long-
temps ; aussi est-elle morte quelques jours apres que j’eus fait sa
connaissance, et c’est moi-méme qui I’ai enterrée, un jour que le
printemps agitait son encensoir jusque dans les cimetieres. C’est
moi qui l'ai enterrée, bien close dans une biere d’un bois parfumé
et incorruptible comme les coffres de I'Inde.

Et comme mes yeux restaient fichés sur le lieu ou était enfoui
mon trésor, je vis subitement une petite personne qui ressemblait
singulierement a la défunte, et qui, piétinant sur la terre fraiche
avec une violence hystérique et bizarre, disait en éclatant de rire :
« C’est moi, la vraie Bénédicta ! C’est moi, une fameuse canaille ! Et
pour la punition de ta folie et de ton aveuglement, tu m’aimeras
telle que je suis ! »

Mais moi, furieux, j’ai répondu : « Non ! non ! non ! » Et pour
mieux accentuer mon refus, j’ai frappé si violemment la terre du
pied que ma jambe s’est enfoncée jusqu’au genou dans la sépulture
récente, et que, comme un loup pris au piege, je reste attaché, pour
toujours peut-étre, a la fosse de I'idéal.



