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Boris Vian, L’Ecume des jours, 1947, chapitre LXV.

Les deux porteurs trouverent Colin qui les attendait dans I'entrée de I'appartement.
lls étaient couverts de saleté, car 'escalier se dégradait de plus en plus. Mais ils
avaient leurs plus vieux habits et n'en étaient pas a une déchirure pres. On voyait, par
les trous de leurs uniformes, les poails rouges de leurs vilaines jambes noueuses et ils
saluerent Colin en lui tapant sur le ventre, comme prévu au reglement des enterre-
ments pauvres.

L'entrée ressemblait maintenant & un couloir de cave. IS baisserent la téte pour ar-
river a la chambre de Chlog. Ceux du cercueil étaient partis. On ne voyait plus Chlog,
mais une vieille boite noire, marquée d'un numéro d'ordre et toute bosselée. Ils la sai-
sirent, et s'en servant comme d'un bélier, 1a précipiterent par la fenétre. On ne des-
cendait les morts a bras qu'a partir de cing cents doublezons.

«C'est pour cela, pensa Colin, que la boite a tant de bosses », et il pleura parce que
Chloé devait étre meurtrie et abimée.

II'songea qu'elle ne sentait plus rien et pleura plus fort. La boite fit un fracas sur les
paveés et brisa la jambe d'un enfant qui jouait a coté. On le repoussa contre le trottoir
et ils la hisserent sur la voiture @ morts. C'était un vieux camion peint en rouge et un
des deux porteurs conduisatt.

Tres peu de gens suivaient le camion, Nicolas, Isis et Colin, et deux ou trois qu'ils
ne connaissaient pas. Le camion allait assez vite. IS durent courir pour le suivre. Le
conducteur chantait a tue-téte. Il ne se taisait qu'a partir de deux cent cinquante dou-
blezons.

Devant I'église, on s'arréta, et la boite noire resta la pendant gu'ils entraient pour la
cérémonie. Le Religieux, I'air renfrogné, leur tournait le dos et commenga a s'agiter
sans conviction. Colin restait debout devant I'autel.

IIleva les yeux : devant lui, accroché a la paroi, il y avait JEsus sur sa croix. |l avait
'air de s'ennuyer et Colin lui demanda ;

« Pourquoi est-ce que Chloé est morte ?

—Je n'ai aucune responsabilité 1a-dedans, dit Jésus. Si nous parlions d'autre
chose...

— Quiest-ce que cela regarde ? » demanda Colin.

IIls s'entretenaient & voix tres basse et les autres n’entendaient pas leur conversa-
tion.

«Ce n'est pas nous, en tout cas, dit Jésus.

— Je vous avais invité a mon mariage, dit Colin.

— C'étaitréussi, dit Jésus, je me suis bien amuse. Pourquoi n’avez-vous pas donné
plus d'argent, cette fois-ci ?

—Jen'enaiplus, dit Colin, et puis, ce n'est plus mon mariage, cette fois-ci.

— Qui», dit Jésus.

Il paraissait géné.

« C'esttres différent, dit Colin. Cette fois, Chloé est morte... Je n'aime pas I'idée de
cette boite noire.

— Mmmmmm... » dit Jésus.

I regardatt ailleurs et semblait s'ennuyer. Le Religieux tournait une crécelle’ en hur-
lant des vers latins.

« Pourquoi I'avez-vous fait mourir ? demanda Colin.

—0Onhl...ditJésus. N'insistez pas. »

"'Petit instrument a percussion en bois, fait d’un moulinet denté qui frappe une languette souple en
tournant

Francais
Mathieu RobuIT

http://mrfrancais.weebly.com/vian.html
Version du 9 mars 2022

12



50

Il chercha une position plus commode sur ses clous.

« Elle était si douce, dit Colin. Jamais elle n'a fait le mal, ni en pensée, ni en action.

— Can'aaucun rapport avec la religion », marmonna Jésus en baillant.

II'secoua un peu la téte pour changer I'inclinaison de sa couronne d'épines.

«Je ne vois pas ce que nous avons fait, dit Colin. Nous ne méritions pas cela. »

I baissa les yeux. Jésus ne répondit pas. Colin releva la téte. La poitrine de Jésus
se soulevait doucement et régulierement. Ses traits respiraient le calme. Ses yeux
s'étaient fermeés et Colin entendit sortir de ses narines un Iéger ronronnement de sa-

55 tisfaction, comme un chatrepu. Ace moment, le Religieux sautait d’ un pied sur I'autre
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et soufflait dans un tube, et la cérémonie était finie.

Le Religieux quitta le premier I'église et retourna dans la sacristoche mettre de gros
souliers a clous.

Colin, Isis et Nicolas sortirent et attendirent derriere le camion.

Alors, le Chuiche et le Bedon apparurent, richement vétus de couleurs claires. IIs se
mirent & huer Colin et danserent comme des sauvages autour du camion. Colin se
boucha les oreilles, mais il ne pouvait rien dire, il avait signé pour I'enterrement des
pauvres, et il ne bougea pas en recevant les poignées de cailloux.
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