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Gustave FLAUBERT, Madame Bovary, 1857, troisième partie, chapitre VIII.

La chambre, quand ils entrèrent, était toute pleine d’une solennité lugubre. Il y 
avait sur la table à ouvrage, recouverte d’une serviette blanche, cinq ou six petites 
boules de coton dans un plat d’argent, près d’un gros crucifix, entre deux chande-
liers qui brulaient. Emma, le menton contre sa poitrine, ouvrait démesurément les 
paupières ; et ses pauvres mains se trainaient sur les draps, avec ce geste hideux 5 

et doux des agonisants qui semblent vouloir déjà se recouvrir du suaire1. Pâle 
comme une statue, et les yeux rouges comme des charbons, Charles, sans pleurer, 
se tenait en face d’elle, au pied du lit, tandis que le prêtre, appuyé sur un genou, 
marmottait2 des paroles basses. 

Elle tourna sa figure lentement, et parut saisie de joie à voir tout à coup l’étole3 10 

violette, sans doute retrouvant au milieu d’un apaisement extraordinaire la volupté 
perdue de ses premiers élancements mystiques, avec des visions de béatitude 
éternelle qui commençaient. 

Le prêtre se releva pour prendre le crucifix ; alors elle allongea le cou comme 
quelqu’un qui a soif, et, collant ses lèvres sur le corps de l’Homme-Dieu, elle y dé-15 

posa de toute sa force expirante le plus grand baiser d’amour qu’elle eût jamais 
donné. Ensuite il récita le Misereatur et l’Indulgentiam4, trempa son pouce droit 
dans l’huile et commença les onctions : d’abord sur les yeux, qui avaient tant con-
voité toutes les somptuosités terrestres ; puis sur les narines, friandes de brises 
tièdes et de senteurs amoureuses ; puis sur la bouche, qui s’était ouverte pour le 20 

mensonge, qui avait gémi d’orgueil et crié dans la luxure ; puis sur les mains, qui 
se délectaient aux contacts suaves5, et enfin sur la plante des pieds, si rapides au-
trefois quand elle courait à l’assouvissance de ses désirs, et qui maintenant ne 
marcheraient plus. 

Le curé s’essuya les doigts, jeta dans le feu les brins de coton trempés d’huile, 25 

et revint s’assoir près de la moribonde6 pour lui dire qu’elle devait à présent joindre 
ses souffrances à celles de Jésus-Christ et s’abandonner à la miséricorde7 divine. 

En finissant ses exhortations8, il essaya de lui mettre dans la main un cierge bénit, 
symbole des gloires célestes dont elle allait tout à l’heure être environnée. Emma, 
trop faible, ne put fermer les doigts, et le cierge, sans M. Bournisien, serait tombé 30 

à terre. 
Cependant elle n’était plus aussi pâle, et son visage avait une expression de sé-

rénité, comme si le sacrement l’eût guérie. 
Le prêtre ne manqua point d’en faire l’observation ; il expliqua même à Bovary 

que le Seigneur, quelquefois, prolongeait l’existence des personnes lorsqu’il le ju-35 

geait convenable pour leur salut ; et Charles se rappela un jour où, ainsi près de 
mourir, elle avait reçu la communion. 

— Il ne fallait peut-être pas se désespérer, pensa-t-il. 
En effet, elle regarda tout autour d’elle, lentement, comme quelqu’un qui se ré-

veille d’un songe ; puis, d’une voix distincte, elle demanda son miroir, et elle resta 40 

penchée dessus quelque temps, jusqu’au moment où de grosses larmes lui 

 
1 Terme religieux désignant le linceul (pièce de toile dans laquelle on enveloppe et ensevelit un mort) 
2 Marmonnait 
3 Bande d’étoffe que le prêtre porte autour du cou 
4 Prières d’extrême-onction, sacrement donné aux mourants 
5 Qui est d’une douceur délicieuse, extrêmement agréable aux sens 
6 Agonisante 
7 Pitié par laquelle on pardonne aux coupables 
8 Sermon d’un prêtre incitant à la dévotion 
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découlèrent des yeux. Alors elle se renversa la tête en poussant un soupir et re-
tomba sur l’oreiller. 

Sa poitrine aussitôt se mit à haleter rapidement. La langue tout entière lui sortit 
hors de la bouche ; ses yeux, en roulant, pâlissaient comme deux globes de lampe 45 

qui s’éteignent, à la croire déjà morte, sans l’effrayante accélération de ses côtes, 
secouées par un souffle furieux, comme si l’âme eût fait des bonds pour se déta-
cher. Félicité s’agenouilla devant le crucifix, et le pharmacien lui-même fléchit un 
peu les jarrets9, tandis que M. Canivet regardait vaguement sur la place. Bournisien 
s’était remis en prière, la figure inclinée contre le bord de la couche, avec sa longue 50 

soutane noire qui trainait derrière lui dans l’appartement. Charles était de l’autre 
côté, à genoux, les bras étendus vers Emma. Il avait pris ses mains et il les serrait, 
tressaillant à chaque battement de son cœur, comme au contrecoup d’une ruine 
qui tombe. À mesure que le râle10 devenait plus fort, l’ecclésiastique précipitait ses 
oraisons11 ; elles se mêlaient aux sanglots étouffés de Bovary, et quelquefois tout 55 

semblait disparaitre dans le sourd murmure des syllabes latines, qui tintaient 
comme un glas de cloche. 

Tout à coup, on entendit sur le trottoir un bruit de gros sabots, avec le frôlement 
d’un bâton ; et une voix s’éleva, une voix rauque, qui chantait : 

Souvent la chaleur d’un beau jour 60 

Fait rêver fillette à l’amour. 

Emma se releva comme un cadavre que l’on galvanise12, les cheveux dénoués, la 
prunelle fixe, béante. 

Pour amasser diligemment 
Les épis que la faux moissonne, 65 

Ma Nanette va s’inclinant 
Vers le sillon13 qui nous les donne. 

— L’Aveugle s’écria-t-elle. 
Et Emma se mit à rire, d’un rire atroce14, frénétique, désespéré, croyant voir la 

face hideuse du misérable, qui se dressait dans les ténèbres éternelles comme un 70 

épouvantement. 

Il souffla bien fort ce jour-là, 
Et le jupon court s’envola ! 

Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s’approchèrent. Elle n’existait 
plus. 75 
 

 
9 Partie de la jambe placée derrière l’articulation du genou chez l’être humain 
10 Bruit rauque produit par la respiration d’un agonisant 
11 Prière 
12 Comme si on lui envoyait du courant électrique 
13 Longue entaille qu’on fait dans le sol pour y semer quelque chose 
14 Horrible, mais le terme est ici choisi pour son étymologie latine : ater, « noir » 


