

Eugène IONESCO, *La Cantatrice chauve* : Antipèze, 1950.

Scène 11

LES MEMES, *sans le Pompier.*

- MADAME MARTIN : Je peux acheter un couteau de poche pour mon frère, mais vous ne pouvez acheter l'Irlande pour votre grand-père.
- 5 MONSIEUR SMITH : On marche avec les pieds, mais on se réchauffe à l'électricité ou au charbon.
- MONSIEUR MARTIN : Celui qui vend aujourd'hui un bœuf, demain aura un œuf.
- MADAME SMITH : Dans la vie, il faut regarder par la fenêtre.
- MADAME MARTIN : On peut s'asseoir sur la chaise, lorsque la chaise n'en a pas.
- 10 MONSIEUR SMITH : Il faut toujours penser à tout.
- MONSIEUR MARTIN : Le plafond est en haut, le plancher est en bas.
- MADAME SMITH : Quand je dis oui, c'est une façon de parler.
- MADAME MARTIN : À chacun son destin.
- MONSIEUR SMITH : Prenez un cercle, caressez-le, il deviendra vicieux !
- 15 MADAME SMITH : Le maître d'école apprend à lire aux enfants, mais la chatte allaite ses petits quand ils sont petits.
- MADAME MARTIN : Cependant que la vache nous donne ses queues.
- MONSIEUR SMITH : Quand je suis à la campagne, j'aime la solitude et le calme.
- MONSIEUR MARTIN : Vous n'êtes pas encore assez vieux pour cela.
- 20 MADAME SMITH : Benjamin Franklin¹ avait raison : vous êtes moins tranquille que lui.
- MADAME MARTIN : Quels sont les sept jours de la semaine ?
- MONSIEUR SMITH : *Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, Sunday.*
- 25 MONSIEUR MARTIN : *Edward is a clerk ; his sister Nancy is a typist, and his brother William a shop-assistant.*
- MADAME SMITH : Drôle de famille !
- MADAME MARTIN : J'aime mieux un oiseau dans un champ qu'une chaussette dans une brouette.
- 30 MONSIEUR SMITH : Plutôt un filet dans un chalet, que du lait dans un palais.
- MONSIEUR MARTIN : La maison d'un Anglais est son vrai palais².
- MADAME SMITH : Je ne sais pas assez d'espagnol pour me faire comprendre.
- MADAME MARTIN : Je te donnerai les pantoufles de ma belle-mère si tu me donnes le cercueil de ton mari.
- 35 MONSIEUR SMITH : Je cherche un prêtre monophysite³ pour le marier avec notre bonne.
- MONSIEUR MARTIN : Le pain est un arbre tandis que le pain est aussi un arbre, et du chêne naît un chêne, tous les matins à l'aube.
- MADAME SMITH : Mon oncle vit à la campagne mais ça ne regarde pas la sage-
- 40 femme.
- MONSIEUR MARTIN : Le papier c'est pour écrire, le chat c'est pour le rat. Le fromage c'est pour griffer.
- MADAME SMITH : L'automobile va très vite, mais la cuisinière prépare mieux les plats.

¹ Auteur, physicien et diplomate américain

² An Englishman's home is his castle signifie que seuls les habitants d'une maison doivent avoir le contrôle de ce qui s'y passe et que personne d'autre ne doit leur dire ce qu'ils doivent y faire

³ Adeptes de la doctrine chrétienne hérétique selon laquelle le Christ est de nature uniquement divine

- 45 MONSIEUR SMITH : Ne soyez pas dindons, embrassez plutôt le conspirateur.
 MONSIEUR MARTIN : *Charity begins at home*⁴.
 MADAME SMITH : J'attends que l'aqueduc vienne me voir à mon moulin.
 MONSIEUR MARTIN : On peut prouver que le progrès social est bien meilleur avec du sucre.
- 50 MONSIEUR SMITH : À bas le cirage !
- À la suite de cette dernière réplique de M. Smith, les autres se taisent un instant, stupéfaits. On sent qu'il y a un certain énervement. Les coups que frappe la pendule sont plus nerveux aussi. Les répliques qui suivent doivent être dites, d'abord, sur un ton glacial, hostile. L'hostilité et l'énervement iront en grandissant. À la fin de cette scène, les quatre personnages devront se trouver debout, tout près les uns des autres, criant leurs répliques, levant les poings, prêts à se jeter les uns sur les autres.*
- 55
- MONSIEUR MARTIN : On ne fait pas briller ses lunettes avec du cirage noir.
- 60 MADAME SMITH : Oui, mais avec l'argent on peut acheter tout ce qu'on veut.
 MONSIEUR MARTIN : J'aime mieux tuer un lapin que de chanter dans le jardin.
 MONSIEUR SMITH : Kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes.
- MADAME SMITH : Quelle cacade⁵, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade.
- 65 MONSIEUR MARTIN : Quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades.
- 70 MONSIEUR SMITH : Les chiens ont des puces, les chiens ont des puces.
 MADAME MARTIN : Cactus, Coccyx ! cocus ! cocardard⁶ ! cochon !
 MADAME SMITH : Encaqueur, tu nous encaques⁷.
 MONSIEUR MARTIN : J'aime mieux pondre un œuf que voler un bœuf.
 MADAME MARTIN, ouvrant tout grand la bouche : Ah ! oh ! ah ! oh ! laissez-moi
- 75 grincer des dents.
 MONSIEUR SMITH : Caïman !
 MONSIEUR MARTIN : Allons gifler Ulysse.
 MONSIEUR SMITH : Je m'en vais habiter ma Cagna⁸ dans mes cacaoyers.
 MADAME MARTIN : Les cacaoyers des cacaoyères donnent pas des cacahouètes, donnent du cacao ! Les cacaoyers des cacaoyères donnent pas des cacahouètes, donnent du cacao ! Les cacaoyers des cacaoyères donnent pas des cacahouètes, donnent du cacao.
- MADAME SMITH : Les souris ont des sourcils, les sourcils n'ont pas de souris.
 MADAME MARTIN : Touche pas ma babouche !
- 85 MONSIEUR MARTIN : Bouge pas la babouche !
 MONSIEUR SMITH : Touche la mouche, mouche pas la touche.
 MADAME MARTIN : La mouche bouge.
 MADAME SMITH : Mouche ta bouche.
 MONSIEUR MARTIN : Mouche le chasse-mouche, mouche le chasse-mouche.
- 90 MONSIEUR SMITH : Escarmoucheur⁹ escarmouché !
 MADAME MARTIN : Scaramouche¹⁰ !
 MADAME SMITH : Sainte Nitouche !
 MONSIEUR MARTIN : T'en as une couche !

⁴ On devrait s'occuper des besoins de ses proches avant de penser à aider les autres

⁵ Brusque décharge d'excréments, colique

⁶ Néologisme péjoratif construit à partir du mot « cocardier », personne qui fait preuve de militarisme et de patriotisme chauvin

⁷ Mets du poisson salé dans un tonneau (une caque)

⁸ Cabane, cahutte

⁹ Personne qui engage un combat

¹⁰ Personnage bouffon de la commedia dell'arte, dont le nom signifie « petit batailleur »

MONSIEUR SMITH : Tu m'embouches.

95 MADAME MARTIN : Sainte Nitouche touche ma cartouche.
MADAME SMITH : N'y touchez pas, elle est brisée¹¹.
MONSIEUR MARTIN : Sully !
MONSIEUR SMITH : Prudhomme¹² !
MADAME MARTIN, MONSIEUR SMITH : François.

100 MADAME SMITH, MONSIEUR MARTIN : Coppée¹³.
MADAME MARTIN, MONSIEUR SMITH : Coppée Sully !
MADAME SMITH, MONSIEUR MARTIN : Prudhomme François.
MADAME MARTIN : Espèces de glouglouteurs, espèces de glouglouteuses.
MONSIEUR MARTIN : Mariette, cul de marmite !

105 MADAME SMITH : Khrishnamourti¹⁴, Khrishnamourti, Khrishnamourti.
MONSIEUR SMITH : Le pape dérape ! Le pape n'a pas de soupape. La soupape a un pape.
MADAME MARTIN : Bazar, Balzac, Bazaine¹⁵ !
MONSIEUR MARTIN : Bizarre, beaux-arts, baisers !

110 MONSIEUR SMITH : A,e,i,o,u,a,e,i,o,u,a,e,i,o,u,i !
MADAME MARTIN : B,c,d,f,g,l,m,n,p,r,s,t,v,w,x,z!
MADAME MARTIN : De l'ail à l'eau, du lait à l'ail !
MADAME SMITH, imitant le train : Teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff !

115 MONSIEUR SMITH : C'est !
MADAME MARTIN : Pas !
MONSIEUR MARTIN : Par !
MADAME SMITH : Là !
MONSIEUR SMITH : C'est !

120 MADAME MARTIN : Par !
MONSIEUR MARTIN : I !
MADAME SMITH : Ci !

125 *Tous ensemble, au comble de la fureur, hurlent les uns aux oreilles des autres. La lumière s'est éteinte. Dans l'obscurité on entend sur un rythme de plus en plus rapide :*

Tous ENSEMBLE : C'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par ici, c'est pas par là, c'est par* ici !

130 *Les paroles cessent brusquement. De nouveau, lumière. M. et Mme Martin sont assis comme les Smith au début de la pièce. La pièce recommence avec les Martin, qui disent exactement les répliques des Smith dans la première scène, tandis que le rideau se ferme doucement.*

RIDEAU

¹¹ Le poème *Le Vase brisé* de Sully Prudhomme s'achève par ce vers : « Il est brisé, n'y touchez pas. »

¹² Sully Prudhomme était un poète parnassien, premier prix Nobel de littérature

¹³ François Coppée était un poète parnassien

¹⁴ Mystique indien

¹⁵ Maréchal de France qui capitula face aux Prussiens en 1870

* À la représentation certaines des répliques de cette dernière scène ont été supprimées ou interchangées. D'autre part le recommencement final — peut-on dire — se faisait toujours avec les Smith, l'auteur n'ayant eu l'idée lumineuse de substituer les Martin aux Smith qu'après les premières représentations.