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Eugène IONESCO, La Cantatrice chauve : Antipièce, 1950.

Scène 11 

LES MEMES, sans le Pompier. 

MADAME MARTIN : Je peux acheter un couteau de poche pour mon frère, mais 
vous ne pouvez acheter l’Irlande pour votre grand-père. 

MONSIEUR SMITH : On marche avec les pieds, mais on se réchauffe à l’électricité 5 

ou au charbon. 
MONSIEUR MARTIN : Celui qui vend aujourd’hui un bœuf, demain aura un œuf. 
MADAME SMITH : Dans la vie, il faut regarder par la fenêtre. 
MADAME MARTIN : On peut s’assoir sur la chaise, lorsque la chaise n’en a pas. 
MONSIEUR SMITH : II faut toujours penser à tout. 10 

MONSIEUR MARTIN : Le plafond est en haut, le plancher est en bas. 
MADAME SMITH : Quand je dis oui, c’est une façon de parler. 
MADAME MARTIN : À chacun son destin. 
MONSIEUR SMITH : Prenez un cercle, caressez-le, il deviendra vicieux ! 
MADAME SMITH : Le maitre d’école apprend à lire aux enfants, mais la chatte al-15 

laite ses petits quand ils sont petits. 
MADAME MARTIN : Cependant que la vache nous donne ses queues. 
MONSIEUR SMITH : Quand je suis à la campagne, j’aime la solitude et le calme. 
MONSIEUR MARTIN : Vous n’êtes pas encore assez vieux pour cela. 
MADAME SMITH : Benjamin Franklin1 avait raison : vous êtes moins tranquille que 20 

lui. 
MADAME MARTIN : Quels sont les sept jours de la semaine ? 
MONSIEUR SMITH : Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, 

Sunday. 
MONSIEUR MARTIN : Edward is a clerk ; his sister Nancy is a typist, and his broth-25 

er William a shop-assistant. 
MADAME SMITH : Drôle de famille ! 
MADAME MARTIN : J’aime mieux un oiseau dans un champ qu’une chaussette 

dans une brouette. 
MONSIEUR SMITH : Plutôt un filet dans un chalet, que du lait dans un palais. 30 

MONSIEUR MARTIN : La maison d’un Anglais est son vrai palais2. 
MADAME SMITH : Je ne sais pas assez d’espagnol pour me faire comprendre. 
MADAME MARTIN : Je te donnerai les pantoufles de ma belle-mère si tu me 

donnes le cercueil de ton mari. 
MONSIEUR SMITH : Je cherche un prêtre monophysite3 pour le marier avec notre 35 

bonne. 
MONSIEUR MARTIN : Le pain est un arbre tandis que le pain est aussi un arbre, et 

du chêne nait un chêne, tous les matins à l’aube. 
MADAME SMITH : Mon oncle vit à la campagne mais ça ne regarde pas la sage-

femme. 40 

MONSIEUR MARTIN : Le papier c’est pour écrire, le chat c’est pour le rat. Le fro-
mage c’est pour griffer. 

MADAME SMITH : L’automobile va très vite, mais la cuisinière prépare mieux les 
plats. 

 
1 Auteur, physicien et diplomate américain 
2 An Englishman’s home is his castle signifie que seuls les habitants d’une maison doivent avoir le 

contrôle de ce qui s’y passe et que personne d’autre ne doit leur dire ce qu’ils doivent y faire 
3 Adepte de la doctrine chrétienne hérétique selon laquelle le Christ est de nature uniquement divine 
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MONSIEUR SMITH : Ne soyez pas dindons, embrassez plutôt le conspirateur. 45 

MONSIEUR MARTIN : Charity begins at home4. 
MADAME SMITH : J’attends que l’aqueduc vienne me voir à mon moulin. 
MONSIEUR MARTIN : On peut prouver que le progrès social est bien meilleur avec 

du sucre. 
MONSIEUR SMITH : À bas le cirage !  50 

À la suite de cette dernière réplique de M. Smith, les autres se 
taisent un instant, stupéfaits. On sent qu’il y a un certain énerve-
ment. Les coups que frappe la pendule sont plus nerveux aussi. 
Les répliques qui suivent doivent être dites, d’abord, sur un ton 
glacial, hostile. L’hostilité et l’énervement iront en grandissant. À 55 

la fin de cette scène, les quatre personnages devront se trouver 
debout, tout près les uns des autres, criant leurs répliques, levant 
les poings, prêts à se jeter les uns sur les autres.  

MONSIEUR MARTIN : On ne fait pas briller ses lunettes avec du cirage noir. 
MADAME SMITH : Oui, mais avec l’argent on peut acheter tout ce qu’on veut. 60 

MONSIEUR MARTIN : J’aime mieux tuer un lapin que de chanter dans le jardin. 
MONSIEUR SMITH : Kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, 

kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes. 
MADAME SMITH : Quelle cacade5, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, 

quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade, quelle cacade. 65 

MONSIEUR MARTIN : Quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, 
quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de ca-
cades, quelle cascade de cacades, quelle cascade de cacades, quelle cascade 
de cacades. 

MONSIEUR SMITH : Les chiens ont des puces, les chiens ont des puces. 70 

MADAME MARTIN : Cactus, Coccyx ! cocus ! cocardard6 ! cochon ! 
MADAME SMITH : Encaqueur, tu nous encaques7. 
MONSIEUR MARTIN : J’aime mieux pondre un œuf que voler un bœuf. 
MADAME MARTIN, ouvrant tout grand la bouche : Ah ! oh ! ah ! oh ! laissez-moi 

grincer des dents. 75 

MONSIEUR SMITH : Caïman ! 
MONSIEUR MARTIN : Allons gifler Ulysse. 
MONSIEUR SMITH : Je m’en vais habiter ma Cagna8 dans mes cacaoyers. 
MADAME MARTIN : Les cacaoyers des cacaoyères donnent pas des cacahouètes, 

donnent du cacao ! Les cacaoyers des cacaoyères donnent pas des cacahouètes, 80 

donnent du cacao ! Les cacaoyers des cacaoyères donnent pas des cacahouètes, 
donnent du cacao. 

MADAME SMITH : Les souris ont des sourcils, les sourcils n’ont pas de souris. 
MADAME MARTIN : Touche pas ma babouche ! 
MONSIEUR MARTIN : Bouge pas la babouche ! 85 

MONSIEUR SMITH : Touche la mouche, mouche pas la touche. 
MADAME MARTIN : La mouche bouge. 
MADAME SMITH : Mouche ta bouche. 
MONSIEUR MARTIN : Mouche le chasse-mouche, mouche le chasse-mouche. 
MONSIEUR SMITH : Escarmoucheur9 escarmouché ! 90 

MADAME MARTIN : Scaramouche10 ! 
MADAME SMITH : Sainte Nitouche ! 
MONSIEUR MARTIN : T’en as une couche ! 

 
4 On devrait s’occuper des besoins de ses proches avant de penser à aider les autres 
5 Brusque décharge d’excréments, colique 
6 Néologisme péjoratif construit à partir du mot « cocardier », personne qui fait preuve de militarisme 

et de patriotisme chauvin 
7 Mets du poisson salé dans un tonneau (une caque) 
8 Cabane, cahutte 
9 Personne qui engage un combat 
10 Personnage bouffon de la commedia dell’arte, dont le nom signifie « petit batailleur » 
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MONSIEUR SMITH : Tu m’embouches. 
MADAME MARTIN : Sainte Nitouche touche ma cartouche. 95 

MADAME SMITH  : N’y touchez pas, elle est brisée11. 
MONSIEUR MARTIN : Sully ! 
MONSIEUR SMITH : Prudhomme12 ! 
MADAME MARTIN, MONSIEUR SMITH : François. 
MADAME SMITH, MONSIEUR MARTIN : Coppée13. 100 

MADAME MARTIN, MONSIEUR SMITH : Coppée Sully ! 
MADAME SMITH, MONSIEUR MARTIN : Prudhomme François. 
MADAME MARTIN : Espèces de glouglouteurs, espèces de glouglouteuses. 
MONSIEUR MARTIN : Mariette, cul de marmite ! 
MADAME SMITH  : Khrishnamourti14, Khrishnamourti, Khrishnamourti. 105 

MONSIEUR SMITH : Le pape dérape ! Le pape n’a pas de soupape. La soupape a 
un pape. 

MADAME MARTIN : Bazar, Balzac, Bazaine15 ! 
MONSIEUR MARTIN : Bizarre, beaux-arts, baisers ! 
MONSIEUR SMITH : A,e,i,o,u,a,e,i,o,u,a,e,i,o,u,i ! 110 

MADAME MARTIN : B,c,d,f,g,l,m,n,p,r,s,t,v,w,x,z! 
MADAME MARTIN : De l’ail à l’eau, du lait à l’ail ! 
MADAME SMITH, imitant le train : Teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, teuff, 

teuff, teuff, teuf ! 
MONSIEUR SMITH : C’est ! 115 

MADAME MARTIN : Pas ! 
MONSIEUR MARTIN : Par ! 
MADAME SMITH  : Là ! 
MONSIEUR SMITH : C’est ! 
MADAME MARTIN : Par ! 120 

MONSIEUR MARTIN : I ! 
MADAME SMITH  : Ci !  

Tous ensemble, au comble de la fureur, hurlent les uns aux 
oreilles des autres. La lumière s’est éteinte. Dans l’obscurité on 
entend sur un rythme de plus en plus rapide : 125 

TOUS ENSEMBLE : C’est pas par là, c’est par ici, c’est pas par là, c’est par ici, 
c’est pas par là, c’est par ici, c’est pas par là, c’est par ici, c’est pas par là, c’est 
par ici, c’est pas par là, c’est par* ici ! 

Les paroles cessent brusquement. De nouveau, lumière. M. et 
Mme Martin sont assis comme les Smith au début de la pièce. La 130 

pièce recommence avec les Martin, qui disent exactement les ré- 
pliques des Smith dans la première scène, tandis que le rideau se 
ferme doucement. 

RIDEAU 

 
11 Le poème Le Vase brisé de Sully Prudhomme s’achève par ce vers : « Il est brisé, n’y touchez pas. » 
12 Sully Prudhomme était un poète parnassien, premier prix Nobel de littérature 
13 François Coppée était un poète parnassien 
14 Mystique indien 
15 Maréchal de France qui capitula face aux Prussiens en 1870 

* À la représentation certaines des répliques de cette dernière scène ont été supprimées ou inter-
changées. D’autre part le recommencement final — peut-on dire — se faisait toujours avec les 
Smith, l’auteur n’ayant eu l’idée lumineuse de substituer les Martin aux Smith qu’après les pre- 
mières représentations. 


