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Eugène IONESCO, La Cantatrice chauve, 1950, Scène VIII.

MADAME SMITH, au pompier : Encore une, Capitaine. 
LE POMPIER : Oh non, il est trop tard. 
MONSIEUR MARTIN : Dites quand même. 
LE POMPIER : Je suis trop fatigué. 
MONSIEUR SMITH : Rendez-nous ce service. 5 
MONSIEUR MARTIN : Je vous en prie. 
LE POMPIER : Non. 
MADAME MARTIN : Vous avez un cœur de glace. Nous sommes 

sur des charbons ardents. 
MADAME SMITH, tombe à ses genoux, en sanglotant, ou ne le fait 10 

pas : Je vous en supplie. 
LE POMPIER : Soit. 
MONSIEUR SMITH, à l’oreille de Mme Martin : Il accepte ! Il va en-

core nous embêter.  
MADAME MARTIN : Zut. 15 
MADAME SMITH : Pas de chance. J’ai été trop polie. 
LE POMPIER : « Le Rhume » : Mon beau-frère avait, du côté pa-

ternel, un cousin germain dont un oncle maternel avait un beau-
père dont le grand-père paternel avait épousé en secondes noces 
une jeune indigène dont le frère avait rencontré, dans un de ses 20 
voyages, une fille dont il s’était épris et avec laquelle il eut un fils 
qui se maria avec une pharmacienne intrépide qui n’était autre que 
la nièce d’un quartier-maitre inconnu de la Marine britannique et 
dont le père adoptif avait une tante parlant couramment l’espagnol 
et qui était, peut-être, une des petites-filles d’un ingénieur, mort 25 
jeune, petit-fils lui-même d’un propriétaire de vignes dont on tirait 
un vin médiocre, mais qui avait un petit-cousin, casanier, adjudant, 
dont le fils avait épousé une bien jolie jeune femme, divorcée, dont 
le premier mari était le fils d’un sincère patriote qui avait su élever 
dans le désir de faire fortune une de ses filles qui put se marier avec 30 
un chasseur qui avait connu Rothschild et dont le frère, après avoir 
change ́ plusieurs fois de métier, se maria et eut une fille dont le bi-
saïeul, chétif, portait des lunettes que lui avait données un sien 
cousin, beau-frère d’un Portugais, fils naturel d’un meunier, pas 
trop pauvre, dont le frère de lait avait pris pour femme la fille d’un 35 
ancien médecin de campagne, lui-même frère de lait du fils d’un 
laitier, lui-même fils naturel d’un autre médecin de campagne, ma-
rié trois fois de suite dont la troisième femme... 

MONSIEUR MARTIN : J’ai connu cette troisième femme, si je ne 
me trompe. Elle mangeait du poulet dans un guêpier. 40 

LE POMPIER : C’était pas la même. 
MADAME SMITH : Chut. 
LE POMPIER : Je dis : ...dont la troisième femme était la fille de la 

meilleure sagefemme de la région et qui, veuve de bonne heure... 
MONSIEUR SMITH : Comme ma femme. 45 
LE POMPIER : ...s’était remariée avec un vitrier, plein d’entrain, 

qui avait fait, à la fille d’un chef de gare, un enfant qui avait su faire 
son chemin dans la vie... 

MADAME SMITH : Son chemin de fer... 
MONSIEUR MARTIN : Comme aux cartes. 50 



 

2 

LE POMPIER : ...Et avait épousé une marchande de neuf saisons, 
dont le père avait un frère, maire d’une petite ville, qui avait pris 
pour femme une institutrice blonde dont le cousin, pêcheur à la 
ligne... 

MONSIEUR MARTIN : À la ligne morte ? 55 
LE POMPIER : ...avait pris pour femme une autre institutrice 

blonde, nommée elle aussi Marie, dont le frère s’était marié à une 
autre Marie, toujours institutrice blonde... 

MONSIEUR SMITH : Puisqu’elle est blonde, elle ne peut être que 
Marie. 60 

LE POMPIER : ...et dont le père avait été élevé au Canada par une 
vieille femme qui était la nièce d’un curé dont la grand-mère attra-
pait, parfois, en hiver, comme tout le monde, un rhume. 

MADAME SMITH : Curieuse histoire. Presque incroyable. 
MONSIEUR MARTIN : Quand on s’enrhume, il faut prendre des 65 

rubans. 
MONSIEUR SMITH : C’est une précaution inutile, mais absolu-

ment nécessaire. 
MADAME MARTIN : Excusez-moi, Monsieur le Capitaine, mais je 

n’ai pas très bien compris votre histoire. À la fin, quand on arrive à 70 
la grand-mère du prêtre, on s’empêtre. 

MONSIEUR SMITH : Toujours, on s’empêtre entre les pattes du 
prêtre. 

MADAME SMITH : Oh oui, Capitaine, recommencez ! tout le 
monde vous le demande. 75 

LE POMPIER : Ah ! je ne sais pas si je vais pouvoir. Je suis en mis-
sion de service. Ç ̧a dépend de l’heure qu’il est. 

MADAME SMITH : Nous n’avons pas l’heure, chez nous. 
LE POMPIER : Mais la pendule ? 
MONSIEUR SMITH : Elle marche mal. Elle a l’esprit de contradic-80 

tion. Elle indique toujours le contraire de l’heure qu’il est. 


