

Boris Vian, *L'Écume des jours*, 1947, chapitre XLVIII.

Chick passa la poterne¹ de contrôle et donna sa carte à pointer à la machine. Comme d'habitude, il trébucha sur le seuil de la porte métallique du passage d'accès aux ateliers et une bouffée de vapeur et de fumée noire le frappa violemment à la face. Les bruits commençaient à lui parvenir : sourd vrombissement² des turboalternateurs³ généraux, chuintement⁴ des ponts roulants⁵ sur les poutrelles entretroisées⁶, vacarme des vents violents de l'atmosphère se ruant sur les tôles de la toiture. Le passage était très sombre, éclairé tous les six mètres par une ampoule rougeâtre dont la lumière ruisselait paresseusement sur les objets lisses, s'accrochant, pour les contourner, aux rugosités des parois et du sol. Sous ses
10 pieds, la tôle bosselée était chaude, crevée par endroits, et l'on apercevait par les trous la gueule rouge et sombre des fours de pierre, tout en bas. Les fluides passaient en ronflant dans de gros tuyaux peints en gris et rouge, au-dessus de sa tête, et à chaque pulsation du cœur mécanique que les chauffeurs mettaient sous pression, la charpente s'infléchissait légèrement vers l'avant avec un faible retard et une
15 vibration profonde. Des gouttes se formaient sur la paroi, se détachant parfois lors d'une pulsation plus forte et quand une de ces gouttes lui tombait sur le cou, Chick frissonnait. C'était une eau terne et qui sentait l'ozone⁷. Le passage tournait tout au bout, et le sol, à clairevoie⁸ maintenant, dominait les ateliers.

En bas, devant chaque machine trapue, un homme se débattait, luttant pour ne
20 pas être déchiqueté par les engrenages⁹ avides. Au pied droit de chacun, un lourd anneau de fer était fixé ; on ne l'ouvrait que deux fois par jour, au milieu de la journée et le soir. Ils disputaient aux machines les pièces métalliques qui sortaient en cliquant¹⁰ des étroits orifices ménagés sur le dessus. Les pièces retombaient presque immédiatement, si on ne les recueillait pas à temps, dans la gueule grouillante de
25 rouages, où s'effectuait la synthèse¹¹.

Il y avait des appareils de toutes les tailles. Chick connaissait bien ce spectacle. Il travaillait au bout de l'un des ateliers et devait contrôler la bonne marche des machines et donner aux hommes des indications pour les remettre en état lorsqu'elles s'arrêtaient après leur avoir arraché un morceau de chair.

30 Pour purifier l'atmosphère, de longs jets d'essence traversaient obliquement la pièce, luisants de reflets, par places, et condensant autour d'eux les poussières et les fumées de métal et d'huile chaude qui montaient en colonnes droites et minces au-dessus de chaque machine. Chick releva la tête, les tuyaux le suivaient toujours. Il arriva à la cage de la plateforme de descente¹², entra et referma la porte derrière
35 lui. Il tira de sa poche un livre de Partre, pressa le bouton de commande et se mit à lire en attendant d'atteindre le sous-sol.

Le choc sourd de la plateforme sur le butoir¹³ de métal le tira de sa torpeur¹⁴. Il sor-

¹ Petite porte qui était intégrée aux murailles d'une fortification, de façon discrète et qui permettait aux habitants du château de sortir ou rentrer à l'insu de l'assiégeant

² bruit résultant d'une vibration rapide, bourdonnement

³ Alternateur mu par une turbine (électricité)

⁴ Sifflement

⁵ Appareil de levage se déplaçant sur des rails surélevés

⁶ Les toises sont des pièces de métal placées entre des poutres pour les maintenir écartées

⁷ Gaz composé de trois atomes d'oxygène, très odorant et très oxydant

⁸ Ouvrage fait d'un entrelacement de lattes ou de fils qui laisse passer la lumière

⁹ Mécanisme constitué de roues dentées

¹⁰ Produire une succession de petits bruits sonores par entrechoquement

¹¹ Préparation d'un corps composé à partir des éléments constitutifs (technique)

¹² Plateforme à bras articulés destinée à charger ou à décharger de lourdes charges ou des personnes

¹³ Pièce empêchant le mouvement d'un organe mobile, ici la plateforme de descente

¹⁴ Engourdissement intellectuel, abattement

tit et gagna son bureau, une boîte vitrée et faiblement éclairée d'où il pouvait surveiller les ateliers. Il s'assit, rouvrit son livre et reprit sa lecture, endormi par la pulsation
40 des fluides et la rumeur¹⁵ grondante des machines.

Une discordance dans le vacarme lui fit soudain lever les yeux. Il chercha d'où provenait le bruit suspect. Un des jets de purification venait de s'arrêter net au milieu de la salle et restait en l'air comme tranché en deux. Les quatre machines qu'il avait cessé de desservir trépidaient¹⁶, on les voyait remuer à distance, et devant chacune
45 d'elles, une forme s'affaissa peu à peu. Chick posa son livre et se rua au-dehors. Il courut vers le tableau de manœuvre des jets et baissa rapidement une poignée. Le jet brisé restait immobile, on eût dit une lame de faux, et les fumées de quatre machines montaient en l'air en tourbillonnant. Il abandonna le tableau et se précipita vers les machines. Elles s'arrêtaient lentement. Les hommes qui y étaient affectés
50 gisaient à terre. Leur jambe droite repliée formait un angle bizarre à cause de l'anneau de fer et leurs quatre mains droites étaient sectionnées au poignet. Le sang brûlait au contact du métal de la machine et répandait dans l'air une odeur horrible de bête vivante carbonisée.

Chick, au moyen de sa clé, défit les anneaux qui retenaient les corps et étendit
55 ceux-ci devant les machines. Il regagna son bureau, et commanda, par téléphone, les brancardiers de service ; il revint ensuite près du tableau de manœuvre et tenta de remettre le jet en marche. Rien n'y faisait : le liquide partait bien droit mais arrivé au niveau de la quatrième machine, disparaissait sur place, et l'on apercevait la tranche du jet, aussi nette que s'il eût été sectionné d'un coup de hache.

60 Tâtant, avec ennui, son livre dans sa poche, il se dirigea vers le Bureau Central. Au moment de quitter l'atelier, il s'effaça pour laisser sortir les brancardiers qui avaient empilé les quatre corps sur un petit charriot électrique et s'apprêtaient à la déverser dans le Collecteur Général.

¹⁵ Bruit confus de voix

¹⁶ Étaient agitées d'un tremblement saccadé