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Boris Vian, L’Écume des jours, 1947, chapitre XLVIII.

Chick passa la poterne1 de contrôle et donna sa carte à pointer à la machine. 
Comme d’habitude, il trébucha sur le seuil de la porte métallique du passage 
d’accès aux ateliers et une bouffée de vapeur et de fumée noire le frappa violem-
ment à la face. Les bruits commençaient à lui parvenir : sourd vrombissement2 des 
turboalternateurs3 généraux, chuintement4 des ponts roulants5 sur les poutrelles en-5 

tretoisées6, vacarme des vents violents de l’atmosphère se ruant sur les tôles de la 
toiture. Le passage était très sombre, éclairé tous les six mètres par une ampoule 
rougeâtre dont la lumière ruisselait paresseusement sur les objets lisses, 
s’accrochant, pour les contourner, aux rugosités des parois et du sol. Sous ses 
pieds, la tôle bosselée était chaude, crevée par endroits, et l’on apercevait par les 10 

trous la gueule rouge et sombre des fours de pierre, tout en bas. Les fluides pas-
saient en ronflant dans de gros tuyaux peints en gris et rouge, au-dessus de sa tête, 
et à chaque pulsation du cœur mécanique que les chauffeurs mettaient sous pres-
sion, la charpente s’infléchissait légèrement vers l’avant avec un faible retard et une 
vibration profonde. Des gouttes se formaient sur la paroi, se détachant parfois lors 15 

d’une pulsation plus forte et quand une de ces gouttes lui tombait sur le cou, Chick 
frissonnait. C’était une eau terne et qui sentait l’ozone7. Le passage tournait tout au 
bout, et le sol, à clairevoie8 maintenant, dominait les ateliers. 

En bas, devant chaque machine trapue, un homme se débattait, luttant pour ne 
pas être déchiqueté par les engrenages9 avides. Au pied droit de chacun, un lourd 20 

anneau de fer était fixé ; on ne l’ouvrait que deux fois par jour, au milieu de la journée 
et le soir. Ils disputaient aux machines les pièces métalliques qui sortaient en clique-
tant10 des étroits orifices ménagés sur le dessus. Les pièces retombaient presque 
immédiatement, si on ne les recueillait pas à temps, dans la gueule grouillante de 
rouages, où s’effectuait la synthèse11. 25 

Il y avait des appareils de toutes les tailles. Chick connaissait bien ce spectacle. Il 
travaillait au bout de l’un des ateliers et devait contrôler la bonne marche des ma-
chines et donner aux hommes des indications pour les remettre en état lorsqu’elles 
s’arrêtaient après leur avoir arraché un morceau de chair. 

Pour purifier l’atmosphère, de longs jets d’essence traversaient obliquement la 30 

pièce, luisants de reflets, par places, et condensant autour d’eux les poussières et 
les fumées de métal et d’huile chaude qui montaient en colonnes droites et minces 
au-dessus de chaque machine. Chick releva la tête, les tuyaux le suivaient toujours. 
Il arriva à la cage de la plateforme de descente12, entra et referma la porte derrière 
lui. Il tira de sa poche un livre de Partre, pressa le bouton de commande et se mit à 35 

lire en attendant d’atteindre le sous-sol. 
Le choc sourd de la plateforme sur le butoir13 de métal le tira de sa torpeur14. Il sor-

 
1 Petite porte qui était intégrée aux murailles d’une fortification, de façon discrète et qui permettait 

aux habitants du château de sortir ou rentrer à l’insu de l’assiégeant 
2 bruit résultant d’une vibration rapide, bourdonnement 
3 Alternateur mu par une turbine (électricité) 
4 Sifflement 
5 Appareil de levage se déplaçant sur des rails surélevés 
6 Les toises sont des pièces de métal placées entre des poutres pour les maintenir écartées 
7 Gaz composé de trois atomes d’oxygène, très odorant et très oxydant 
8 Ouvrage fait d’un entrelacement de lattes ou de fils qui laisse passer la lumière 
9 Mécanisme constitué de roues dentées 
10 Produire une succession de petits bruits sonores par entrechoquement 
11 Préparation d’un corps composé à partir des éléments constitutifs (technique) 
12 Plateforme à bras articulés destinée à charger ou à décharger de lourdes charges ou des personnes 
13 Pièce empêchant le mouvement d’un organe mobile, ici la plateforme de descente 
14 Engourdissement intellectuel, abattement 
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tit et gagna son bureau, une boite vitrée et faiblement éclairée d’où il pouvait surveil-
ler les ateliers. Il s’assit, rouvrit son livre et reprit sa lecture, endormi par la pulsation 
des fluides et la rumeur15 grondante des machines. 40 

Une discordance dans le vacarme lui fit soudain lever les yeux. Il chercha d’où 
provenait le bruit suspect. Un des jets de purification venait de s’arrêter net au milieu 
de la salle et restait en l’air comme tranché en deux. Les quatre machines qu’il avait 
cessé de desservir trépidaient16, on les voyait remuer à distance, et devant chacune 
d’elles, une forme s’affaissa peu à peu. Chick posa son livre et se rua au-dehors. Il 45 

courut vers le tableau de manœuvre des jets et baissa rapidement une poignée. Le 
jet brisé restait immobile, on eût dit une lame de faux, et les fumées de quatre ma-
chines montaient en l’air en tourbillonnant. Il abandonna le tableau et se précipita 
vers les machines. Elles s’arrêtaient lentement. Les hommes qui y étaient affectés 
gisaient à terre. Leur jambe droite repliée formait un angle bizarre à cause de 50 

l’anneau de fer et leurs quatre mains droites étaient sectionnées au poignet. Le sang 
brulait au contact du métal de la machine et répandait dans l’air une odeur horrible 
de bête vivante carbonisée. 

Chick, au moyen de sa clé, défit les anneaux qui retenaient les corps et étendit 
ceux-ci devant les machines. Il regagna son bureau, et commanda, par téléphone, 55 

les brancardiers de service ; il revint ensuite près du tableau de manœuvre et tenta 
de remettre le jet en marche. Rien n’y faisait : le liquide partait bien droit mais arrivé 
au niveau de la quatrième machine, disparaissait sur place, et l’on apercevait la 
tranche du jet, aussi nette que s’il eût été sectionné d’un coup de hache. 

Tâtant, avec ennui, son livre dans sa poche, il se dirigea vers le Bureau Central. Au 60 

moment de quitter l’atelier, il s’effaça pour laisser sortir les brancardiers qui avaient 
empilé les quatre corps sur un petit charriot électrique et s’apprêtaient à la déverser 
dans le Collecteur Général. 

 
15 Bruit confus de voix 
16 Étaient agitées d’un tremblement saccadé 


