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Victor HUGO, « Chapitre XLVIII », in Le Dernier Jour d’un condamné, 1829.
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Le quai aux Fleurs embaumait ; c’est jour de marché. Les mar-
chandes ont quitté leurs bouquets pour moi.

Vis-a-vis, un peu avant la tour carrée qui fait le coin du Palais, il
y a des cabarets, dont les entresols étaient pleins de spectateurs heu-
reux de leurs belles places. Surtout des femmes. La journée doit
étre bonne pour les cabaretiers.

On louait des tables, des chaises, des échafaudages, des char-
rettes. Tout pliait de spectateurs. Des marchands de sang humain
criaient a tue-téte :

— Qui veut des places ?

Une rage m’a pris contre ce peuple. J’ai eu envie de leur crier :

— Qui veut la mienne ?

Cependant la charrette avancait. A chaque pas qu’elle faisait, la
foule se démolissait derriere elle, et je la voyais de mes yeux égarés
qui s’allait reformer plus loin sur d’autres points de mon passage.

En entrant sur le Pont-au-Change, j’ai par hasard jeté les yeux a
ma droite en arriere. Mon regard s’est arrété sur lautre quai, au-
dessus des maisons, a une tour noire, isolée, hérissée de sculptures,
au sommet de laquelle je voyais deux monstres de pierre assis de
profil. Je ne sais pourquoi j’ai demandé au prétre ce que c’était que
cette tour.

— Saint-Jacques-la-Boucherie, a répondu le bourreau.

Jignore comment cela se faisait; dans la brume, et malgré la
pluie fine et blanche qui rayait l'air comme un réseau de fils
d’araignée, rien de ce qui se passait autour de moi ne m’a échappé.
Chacun de ces détails m’apportait sa torture. Les mots manquent
aux émotions.

Vers le milieu de ce Pont-au-Change, si large et si encombré que
nous cheminions a grand’peine, 'horreur m’a pris violemment. J’ai
craint de défaillir, derniere vanité ! Alors je me suis étourdi moi-
méme pour étre aveugle et pour étre sourd a tout, excepté au
prétre, dont jentendais a peine les paroles, entrecoupées de ru-
meurs.

Jai pris le crucifix et je Iai baisé.

— Ayez pitié de moi, ai-je dit, 6 mon Dieu ! — Et j’ai taché de
m’abimer dans cette pensée.

Mais chaque cahot de la dure charrette me secouait. Puis tout a
coup je me suis senti un grand froid. La pluie avait traversé mes vé-
tements, et mouillait la peau de ma téte a travers mes cheveux cou-
pés et courts.

— Vous tremblez de froid, mon fils ? m’a demandé le prétre.

— Oui, at-je répondu.

Hélas ! pas seulement de froid.

Au détour du pont, des femmes m’ont plaint d’étre si jeune.

Nous avons pris le fatal quai. Je commengais a ne plus voir, a ne
plus entendre. Toutes ces voix, toutes ces tétes aux fenétres, aux
portes, aux grilles des boutiques, aux branches des lanternes ; ces
spectateurs avides et cruels ; cette foule ol tous me connaissent et
ol je ne connais personne ; cette route pavée et murée de visages
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humains... Jétais ivre, stupide, insensé. C’est une chose insuppor-
table que le poids de tant de regards appuyés sur vous.

Je vacillais donc sur le banc, ne prétant méme plus d’attention
au prétre et au crucifix.

Dans le tumulte qui m’enveloppait, je ne distinguais plus les
cris de pitié des cris de joie, les rires des plaintes, les voix du bruit ;
tout cela était une rumeur qui résonnait dans ma téte comme dans
un écho de cuivre.

Mes yeux lisaient machinalement les enseignes des boutiques.

Une fois, I'étrange curiosité me prit de tourner la téte et de re-
garder vers quoi j'avancais. C’était une derniere bravade de
Iintelligence. Mais le corps ne voulut pas; ma nuque resta paraly-
sée et d’avance comme morte.

Jentrevis seulement de coté, a ma gauche, au-dela de la riviere,
la tour de Notre-Dame, qui, vue de la, cache Pautre. C’est celle ou
est le drapeau. Il y avait beaucoup de monde, et qui devait bien
VOir.

Et la charrette allait, allait, et les boutiques passaient, et les en-
seignes se succédaient, écrites, peintes, dorées, et la populace riait et
trépignait dans la boue, et je me laissais aller, comme a leurs réves
ceux qui sont endormis.

Tout a coup la série des boutiques qui occupait mes yeux s’est
coupée a I'angle d’une place ; la voix de la foule est devenue plus
vaste, plus glapissante, plus joyeuse encore ; la charrette s’est arrétée
subitement, et j’ai failli tomber la face sur les planches. Le prétre
m’a soutenu. — Courage ! a-t-il murmuré. — Alors on a apporté
une échelle a Parriere de la charrette ; il m’a donné le bras, je suis
descendu, puis j’ai fait un pas, puis je me suis retourné pour en
faire un autre, et je n’ai pu. Entre les deux lanternes du quai, javais
vu une chose sinistre.

Oh ! ¢’¢tait la réalité !

Je me suis arrété, comme chancelant déja du coup.



