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Francois-René DE CHATEAUBRIAND, René, 1802.

Comme René achevait de raconter son histaire, il tira un papier de son sein’, et e
donna au pere Sougl, puis, se jetant dans les bras de Chactas et étouffant ses san-
glots, il laissa le temps au missionnaire de parcourir la lettre qu'il venait de lui re-
mettre.

Elle était de la superieure de... Elle contenait le récit des demiers moments de la
sceur Amélie de la Miséricarde?, marte victime de son zéle et de sa charité en soi-
gnant ses compagnes attaquées d’une maladie contagieuse. Toute la commu-
naute étaitinconsolable et I'on'y regardait Amélie comme une sainte. La superieure
ajoutait que, depuis trente ans qu’elle était ala téte de lamaison, elle n"avaitjamais
vu de religieuse d’une humeur aussi douce et aussi égale, ni qui fit plus contente
d’avair quitté les tribulations® du monde.

Chactas pressait René dans ses bras ; le vieillard pleurait. « Mon enfant, dit-il 3
sonfils, je voudrais que le pere Aubry* fGt ici ; il tirait du fond de son coeur je ne sais
quelle paix qui, en les calmant, ne semblait cependant point etrangere aux tem-
pétes . c'était la lune dans une nuit orageuse. Les nuages errants ne peuvent I'em-
porter dans leur course ; pure et inaltérable, elle s'avance tranquille au-dessus
d’eux. Hélas | pour moi, tout me trouble et m’entraine ! »

Jusqu'alors le pere Souél, sans proférer une parole, avait écouté d'un air austere
I'nistoire de René. Il portait en secret un cceur compatissant, mais il montrait au-
dehors un caractere inflexible ; la sensibilité du Sachem le fit sortir du silence :

«Rien, dit-il au frere d’Amélie, rien ne mérite dans cette histoire 1a pitié qu’on
vous montre ici. Je vois un jeune homme entété de chiméres®, a qui tout déplait, et
qui s'est soustrait aux charges de la société pour se livrer a d'inutiles réveries. On
n’est point, monsieur, un homme supérieur parce qu’on apergoit le monde sous un
jour adieux®. On ne hait les hommes et la vie que faute de vair assez loin. Etendez
un peu plus votre regard, et vous serez bientdt convaincu gue tous ces maux dont
Vous vous plaignez sont de purs neants. Mais quelle honte de ne pouvoir songer au
seul malheur réel de votre vie sans étre forcé de rougir | Toute la pureté, toute la
vertu, toute la religion, toutes les couronnes d'une sainte rendent a peine tolérable
la seule idée de vos chagrins. Votre sceur a expié sa faute ; mais, s'il fautici dire ma
pensée, je crains que, par une épouvantable’ justice, un aveu sorti du sein de la
tombe n’ait troublé votre ame a son tour. Que faites-vous seul au fond des foréts
0ll vous consumez vos jours®, négligeant tous vos devoirs ? Des saints, me direz-
Vous, Se sont ensevelis dans les déserts. lIs y étaient avec leurs larmes, et em-
ployaient a éteindre leurs passions le temps gque vous perdez peut-étre a allumer
les votres. Jeune présomptueux, qui avez cru que I'nomme se peut suffire & lui-
méme, la solitude est mauvaise a celui qui n'y vit pas avec Dieu ; elle redouble les
puissances de I'ame en méme temps qu'elle leur ote tout sujet pour s'exercer. Qui-
conque a recu des forces doit les consacrer au service de ses semblables : il les
laisse inutiles, il en est d’abord puni par une secréte misére?, et tot ou tard le ciel
lui envoie un chatiment effroyable. »

D’une poche intérieure de son habit, contre sa poitrine
Nom donné a Amélie lorsqu’elle est devenue religieuse
Tourments moraux

Missionnaire jésuite qui évangélise les Indiens dans Atala
Alesprit empli d’illusions

Parce que tout nous parait mauvais dans le monde

Qui provoque I'épouvante

Perdez votre temps

Des tourments intérieurs
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Troublé par ces paroles, René releva du sein de Chactas sa téte humiliée. Le Sa-
chem aveugle se prita sourire, et ce sourire de la bouche, qui ne se mariait® plus
celui des yeux, avait quelque chose de mystérieux et de céleste. « Mon fils, dit le
vieil amant d'Atala, il nous parle séverement ; il corrige et le vieillard et le jeune
homme, et il a raison. Oui, il faut que tu renonces a cette vie extraordinaire qui n'est
pleine que de soucis : il n'y a de bonheur que dans les voies communes.

«Unjour, le Meschacebé" encore assez prés de sa source, se lassa de n'étre
qu’un limpide ruisseau. Il demande des neiges aux montagnes, des eaux aux tor-
rents, des pluies aux tempétes, il franchit ses rives, et désole™ ses bords char-
mants. L'orgueilleux ruisseau s'applaudit d’abord de sa puissance ; mais, voyant
que tout devenait désert sur son passage, qu'il coulait abandonné dans la solitude,
(ue ses eaux étaient toujours troublees, il regretta I'numble lit que lui avait creusé
la nature, les oiseaux, les fleurs, les arbres et les ruisseauy, jadis modestes com-
pagnons de son paisible cours. »

Chactas cessa de parler, et I'on entendit la voix du flamant qui, retiré dans les
roseaux du Meschacebe, annoncait un orage pour le milieu du jour. Les trois amis
reprirentla route de leurs cabanes : René marchait en silence entre le missionnaire,
qui priait Dieu, et le Sachem aveugle, qui cherchait sa route. On dit que, presse par
les deux vieillards, il retourna chez son épouse, mais sans'y trouver le bonheur. Il
périt peu de temps apres avec Chactas et le pere Souél dans le massacre des Fran-
cais et des Natchez & la Louisiane. On montre encore un rocher ou il allait s'assoir
au soleil couchant,
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