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Albert CAMUS, L Etranger, 1942, seconde partie : chapitre IV.

Meéme sur un banc d'accuse, il est toujours intéressant d'entendre parler de soi.
Pendant les plaidoiries’ du procureur? et de mon avocat, je peux dire qu’on a beau-
coup parlé de moi et peut-étre plus de moi que de mon crime. Etaient-elles si diffé-
rentes, d'ailleurs, ces plaidoiries ? L'avocat levait les bras et plaidait coupable, mais

5 avec excuses. Le procureur tendait ses mains et dénongait la culpabilité, mais sans
excuses. Une chose pourtant me génait vaguement. Malgré mes préoccupations,
J'étais parfois tenté d'intervenir et mon avocat me disait alors : « Taisez-vous, cela
vaut mieux pour votre affaire. » En quelque sorte, on avait 'air de traiter cette affaire
en dehors de moi. Tout se déroulait sans mon intervention. Mon sort se réglait sans

10 qu’on prenne mon avis. De temps en temps, j'avais envie d'interrompre tout le
monde et de dire : « Mais tout de méme, qui est I'accusé ? C'est important d'étre
I'accusé. Et j'ai quelque chose a dire | » Mais réflexion faite, je n'avais rien a dire.
D'ailleurs, je dois reconnaitre que I'intérét qu’on trouve a occuper les gens ne dure
pas longtemps. Par exemple, la plaidoirie du procureur m'a trés vite lassé. Ce sont

15 seulement des fragments, des gestes ou des tirades entieres, mais détachées de
I'ensemble, qui m'ont frappé ou ont éveillé mon intérét.

Le fond de sa pensée, sij'ai bien compris, ¢'est que j'avais prémédité mon crime.
Du moains, il a essaye de le démontrer. Comme il le disait lui-méme : « J'en ferai la
preuve, Messieurs, et je la ferai doublement. Sous I'aveuglante clarté des faits

20 d'abord et ensuite dans I'éclairage sombre que me fournira la psychologie de cette
ame criminelle. » Il a résumeé les faits a partir de la mort de maman. Il a rappelé mon
insensibilité, I'ignorance ou j'étais de I'age de maman, mon bain du lendemain, avec
une femme, le cinéma, Fernandel et enfin la rentrée avec Marie. J'ai mis du temps a
le comprendre, & ce moment, parce qu'il disait « Sa maitresse » et pour moi, elle était

25 Marie. Ensuite, il en est venu a I'histoire de Raymond. J'ai trouvé que sa fagon de
voir les évenements ne manquait pas de clarté. Ce qu'il disait était plausible. J'avais
écrit a lettre d’accord avec Raymond pour attirer sa maitresse et a livrer aux mau-
vais traitements d'un homme « de moralité douteuse ». J'avais provoqueé sur la plage
les adversaires de Raymond. Celui-ci avait été blessé. Je lui avais demandé son ré-

30 volver, J'étais revenu seul pour m'en servir. J'avais abattu I'Arabe comme je le pro-
jetais. J'avais attendu. Et « pour étre sir que la besogne était bien faite », |'avais tiré
encore quatre balles, posément, a coup sdr, d’une fagon réfléchie en quelque sorte.

«Et voila, Messieurs, a dit I'avocat général. J'ai retracé devant vous le fil
d'évenements qui a conduit cet homme a tuer en pleine connaissance de cause.

35 J'insiste la-dessus, a-t-il dit. Car il ne s'agit pas d'un assassinat ordinaire, d'un acte
iméfléchi que vous pourriez estimer atténué par les circonstances. Cet homme,
Messieurs, cet homme est intelligent. Vous I'avez entendu, n'est-ce pas ? Il sait ré-
pondre. I connait la valeur des mots. Et I'on ne peut pas dire qu'il a agi sans se
rendre compte de ce qu'il faisait. »

40 Moi j'écoutais et j'entendais qu’on me jugeait intelligent. Mais je ne comprenais
pas bien comment les qualités d’'un homme ordinaire pouvaient devenir des charges
gcrasantes contre un coupable.

! Exposé oral fait par un avocat desting a défendre son client et a présenter une synthese des faits et
de ses arguments
2 Représentant du ministére public (autorité de poursuite pénale chargée de l'exercice uniforme de
I'action (exercice d'un droit en justice) publique) chargé de la poursuite en justice
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