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Boris Vian, L’Écume des jours, 1947, chapitre XXVIII.

L’heure de la conférence1 approchait et la foule devenait fébrile. Un chahut com-
mençait à s’organiser dans le fond, quelques étudiants cherchant à semer le doute 
dans les esprits en déclamant à haute voix des passages tronqués dilatoirement2 du 
Serment sur la Montagne3, de la baronne Orczy4. 

Mais, Jean-Sol approchait. Des sons de trompe d’éléphant se firent entendre 5 

dans la rue et Chick se pencha par la fenêtre de sa loge. Au loin, la silhouette de 
Jean-Sol émergeait d’un houdah5 blindé, sous lequel le dos de l’éléphant, rugueux 
et ridé, prenait un aspect insolite à la lueur d’un phare rouge. À chaque angle du 
houdah, un tireur d’élite, armé d’une hache, se tenait prêt. À grandes enjambées, 
l’éléphant se frayait un chemin dans la foule et le piétinement sourd des quatre pi-10 

liers s’agitant dans les corps écrasés se rapprochait inexorablement. Devant la 
porte, l’éléphant s’agenouilla et les tireurs d’élite descendirent. D’un bond gracieux, 
Partre sauta au milieu d’eux et, ouvrant la route à coups de hache, ils progressèrent 
vers l’estrade6. Les agents refermèrent les portes et Chick se précipita dans un cou-
loir dérobé7 qui aboutissait derrière l’estrade, poussant devant lui Isis et Alise. 15 

Le fond de l’estrade était garni d’une tenture8 de velours enkysté9, dans laquelle 
Chick avait percé des trous pour voir. Ils s’assirent sur des coussins et attendirent. À 
un mètre d’eux, à peine, Partre se préparait à lire sa conférence. Il émanait de son 
corps souple et ascétique10 une radiance11 extraordinaire, et le public, captivé par le 
charme redoutable qui parait12 ses moindres gestes, attendait, anxieux, le signal du 20 

départ. 
Nombreux étaient les cas d’évanouissement dus à l’exaltation13 intra-utérine qui 

s’emparait particulièrement du public féminin, et, de leur place, Alise, Isis et Chick 
entendaient distinctement le halètement14 des vingt-quatre spectateurs qui s’étaient 
faufilés sous l’estrade et se déshabillaient à tâtons pour tenir moins de place. 25 

« Tu te rappelles ? demanda Alise en regardant Chick avec tendresse. 
— Oui, dit Chick. C’est là qu’on s’est connus… » 
Il se pencha vers Alise et l’embrassa doucement. 
« Vous étiez là-dessous ? demanda Isis. 
— Oui, dit Alise. C’était très agréable. 30 

— Je le crois, dit Isis. Qu’est-ce que c’est que ça, Chick ? » 
Chick se mettait à ouvrir une grosse caisse noire à côté de laquelle il s’était assis. 
« C’est un enregistreur… dit-il. Je l’ai acheté en prévision de la conférence. 

 
1 Allusion à la fameuse conférence de Sartre du 29 octobre 1945 au club Maintenant et publiée en 

1946 sous le nom L’existentialisme est un humanisme 
2 En gagnant du temps 
3 Le Sermon sur la montagne est un discours adressé par Jésus-Christ à ses disciples ainsi qu’à une 

large foule ; il contient le plus long enseignement oral du Nouveau Testament et comporte notam-
ment la prière du Notre Père 

4 La baronne Emma Orczy (1865-1947) est une romancière, dramaturge et artiste britannique 
d’origine hongroise ; elle a écrit le Serment du Mouron-Rouge en 1928 

5 Palanquin (chaise ou litière) couvert fixé sur le dos des éléphants domestiqués d’Inde 
6 Plancher surélevé, destiné à recevoir des sièges, une tribune 
7 Dissimulé, secret 
8 Pièce d’étoffe ou de papier servant d’élément de décoration murale. 
9 Qui se couvre d’une couche dense de tissu conjonctif (médecine) 
10 Qui dénote une grande austérité 
11 Rayonnement (archaïsme) ; luminance énergétique (physique) 
12 Embellir (quelque chose) en l’ornant de différents objets (soutenu) 
13 Excitation de l’esprit 
14 Inspiration et expiration brèves et intenses, pouvant être causées par une forte émotion 
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— Oh !… dit Isis. Quelle bonne idée !… Comme ça, on n’aura pas besoin 
d’écouter !… 35 

— Oui, dit Chick. Et en rentrant, on pourra l’écouter toute la nuit, si on veut, mais 
on ne le fera pas pour ne pas abimer les disques. Je les ferai doubler avant et peut-
être que je demanderai à la maison « Le Cri du Patron » de m’en sortir un tirage 
commercial. 

— Ça a dû vous couter très cher, dit Isis. 40 

— Oh ! dit Chick. Ça n’a pas d’importance !… » 
Alise soupira. Un soupir si léger qu’elle fut la seule à l’entendre… et elle l’entendit 

à peine. 
« Ça y est !… dit Chick. Il commence. J’ai mis mon micro avec ceux de la radio of-

ficielle qui sont sur sa table, ils ne s’en apercevront pas. » 45 

Jean-Sol venait de débuter. On n’entendit, tout d’abord, que le cliquetis des obtu-
rateurs15. Les photographes et les reporters de la presse et du cinéma s’en don-
naient à cœur joie. Mais l’un d’eux fut renversé par le recul de son appareil et une 
horrible confusion s’ensuivit. Ses confrères, furieux, se ruèrent sur lui et l’arrosèrent 
de poudre de magnésium16. Il disparut dans un éclair éblouissant à la satisfaction 50 

générale, et les agents emmenèrent en prison tous ceux qui restaient. 
« Merveilleux ! dit Chick. Je serai le seul à avoir l’enregistrement. » 
Le public, qui s’était tenu à peu près calme jusqu’ici, commençait à s’énerver et 

manifestait son admiration pour Partre à grand renfort de cris et d’acclamations, 
chaque fois qu’il disait un mot, ce qui rendait assez difficile la compréhension par-55 

faite du texte. 
« Ne cherchez pas à tout piger, dit Chick. On écoutera l’enregistrement à loisir. 
— Surtout qu’ici on n’entend rien, dit Isis. Il ne fait pas plus de bruit qu’une souris. 

Au fait avez-vous des nouvelles de Chloé ? […] » 

 
15 Dispositif d’un objectif photographique qui laisse pénétrer la lumière pendant le temps de pose fixé 
16 Les premiers flashes (éclairs) utilisaient de la poudre de magnésium qui était brulée 


