

Boris Vian, *L'Écume des jours*, 1947, chapitre XXVIII.

L'heure de la conférence¹ approchait et la foule devenait fébrile. Un chahut commençait à s'organiser dans le fond, quelques étudiants cherchant à semer le doute dans les esprits en déclamant à haute voix des passages tronqués dilatoirement² du *Serment sur la Montagne*³, de la baronne Orczy⁴.

5 Mais, Jean-Sol approchait. Des sons de trompe d'éléphant se firent entendre dans la rue et Chick se pencha par la fenêtre de sa loge. Au loin, la silhouette de Jean-Sol émergeait d'un houdah⁵ blindé, sous lequel le dos de l'éléphant, rugueux et ridé, prenait un aspect insolite à la lueur d'un phare rouge. À chaque angle du
10 l'éléphant se frayait un chemin dans la foule et le piétinement sourd des quatre piliers s'agitant dans les corps écrasés se rapprochait inexorablement. Devant la porte, l'éléphant s'agenouilla et les tireurs d'élite descendirent. D'un bond gracieux, Partre sauta au milieu d'eux et, ouvrant la route à coups de hache, ils progressèrent vers l'estrade⁶. Les agents refermèrent les portes et Chick se précipita dans un cou-
15 loir dérobé⁷ qui aboutissait derrière l'estrade, poussant devant lui Isis et Alise.

Le fond de l'estrade était garni d'une tenture⁸ de velours enkysté⁹, dans laquelle Chick avait percé des trous pour voir. Ils s'assirent sur des coussins et attendirent. À un mètre d'eux, à peine, Partre se préparait à lire sa conférence. Il émanait de son corps souple et ascétique¹⁰ une radiance¹¹ extraordinaire, et le public, captivé par le
20 charme redoutable qui paraît¹² ses moindres gestes, attendait, anxieux, le signal du départ.

Nombreux étaient les cas d'évanouissement dus à l'exaltation¹³ intra-utérine qui s'emparait particulièrement du public féminin, et, de leur place, Alise, Isis et Chick entendaient distinctement le halètement¹⁴ des vingt-quatre spectateurs qui s'étaient
25 faufilés sous l'estrade et se déshabillaient à tâtons pour tenir moins de place.

« Tu te rappelles ? demanda Alise en regardant Chick avec tendresse.

— Oui, dit Chick. C'est là qu'on s'est connus... »

Il se pencha vers Alise et l'embrassa doucement.

« Vous étiez là-dessous ? demanda Isis.

30 — Oui, dit Alise. C'était très agréable.

— Je le crois, dit Isis. Qu'est-ce que c'est que ça, Chick ? »

Chick se mettait à ouvrir une grosse caisse noire à côté de laquelle il s'était assis.

« C'est un enregistreur... dit-il. Je l'ai acheté en prévision de la conférence.

¹ Allusion à la fameuse conférence de Sartre du 29 octobre 1945 au club *Maintenant*et publiée en 1946 sous le nom *L'existentialisme est un humanisme*

² En gagnant du temps

³ Le *Sermon sur la montagne* est un discours adressé par Jésus-Christ à ses disciples ainsi qu'à une large foule ; il contient le plus long enseignement oral du Nouveau Testament et comporte notamment la prière du Notre Père

⁴ La baronne Emma Orczy (1865-1947) est une romancière, dramaturge et artiste britannique d'origine hongroise ; elle a écrit le *Serment du Mouron-Rouge* en 1928

⁵ Palanquin (chaise ou litière) couvert fixé sur le dos des éléphants domestiqués d'Inde

⁶ Plancher surélevé, destiné à recevoir des sièges, une tribune

⁷ Dissimulé, secret

⁸ Pièce d'étoffe ou de papier servant d'élément de décoration murale.

⁹ Qui se couvre d'une couche dense de tissu conjonctif (médecine)

¹⁰ Qui dénote une grande austérité

¹¹ Rayonnement (archaïsme) ; luminance énergétique (physique)

¹² Embellir (quelque chose) en l'ornant de différents objets (soutenu)

¹³ Excitation de l'esprit

¹⁴ Inspiration et expiration brèves et intenses, pouvant être causées par une forte émotion

— Oh !... dit Isis. Quelle bonne idée !... Comme ça, on n'aura pas besoin
35 d'écouter !...

— Oui, dit Chick. Et en rentrant, on pourra l'écouter toute la nuit, si on veut, mais on ne le fera pas pour ne pas abîmer les disques. Je les ferai doubler avant et peut-être que je demanderai à la maison « Le Cri du Patron » de m'en sortir un tirage commercial.

40 — Ça a dû vous coûter très cher, dit Isis.

— Oh ! dit Chick. Ça n'a pas d'importance !... »

Alise soupira. Un soupir si léger qu'elle fut la seule à l'entendre... et elle l'entendit à peine.

« Ça y est !... dit Chick. Il commence. J'ai mis mon micro avec ceux de la radio of-
45 ficielle qui sont sur sa table, ils ne s'en apercevront pas. »

Jean-Sol venait de débiter. On n'entendit, tout d'abord, que le cliquetis des obtu-
rateurs¹⁵. Les photographes et les reporters de la presse et du cinéma s'en don-
naient à cœur joie. Mais l'un d'eux fut renversé par le recul de son appareil et une
horrible confusion s'ensuivit. Ses confrères, furieux, se ruèrent sur lui et l'arrosèrent
50 de poudre de magnésium¹⁶. Il disparut dans un éclair éblouissant à la satisfaction
générale, et les agents emmenèrent en prison tous ceux qui restaient.

« Merveilleux ! dit Chick. Je serai le seul à avoir l'enregistrement. »

Le public, qui s'était tenu à peu près calme jusqu'ici, commençait à s'énerver et
manifestait son admiration pour Partre à grand renfort de cris et d'acclamations,
55 chaque fois qu'il disait un mot, ce qui rendait assez difficile la compréhension par-
faite du texte.

« Ne cherchez pas à tout piger, dit Chick. On écoutera l'enregistrement à loisir.

— Surtout qu'ici on n'entend rien, dit Isis. Il ne fait pas plus de bruit qu'une souris.
Au fait avez-vous des nouvelles de Chloé ? [...] »

¹⁵ Dispositif d'un objectif photographique qui laisse pénétrer la lumière pendant le temps de pose fixé

¹⁶ Les premiers flashes (éclairs) utilisaient de la poudre de magnésium qui était brûlée