

MONTESQUIEU, « Lettre XCIX », in *Lettres persanes*, 1721.

Rica à Rhédj, à Venise

Je trouve les caprices¹ de la mode, chez les Français, étonnants. Ils ont oublié comment ils étaient habillés cet été ; ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver ; mais surtout on ne saurait croire combien il en coûte à un mari pour
5 mettre sa femme à la mode.

Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs parures² ? Une mode nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs ouvriers ; et, avant que tu eusses reçu ma lettre, tout serait changé.

Une femme qui quitte Paris, pour aller passer six mois à la campagne, en revient
10 aussi antique que si elle s'y était oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant l'habit avec lequel elle est peinte lui paraît étranger ; il s'imagine que c'est quelque Américaine³ qui y est représentée, ou que le peintre a voulu exprimer quelque une de ses fantaisies.

Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et une révolution les fait des-
15 cendre tout à coup. Il a été un temps que leur hauteur immense mettait le visage d'une femme au milieu d'elle-même ; dans un autre, c'étaient les pieds qui occupaient cette place, les talons faisaient un piédestal qui les tenait en l'air. Qui pourrait le croire ? Les architectes ont été souvent obligés de hausser, de baisser et d'élargir leurs portes, selon que les parures des femmes exigeaient d'eux ce change-
20 ment ; et les règles de leur art ont été asservies à ces caprices. On voit quelquefois sur un visage une quantité prodigieuse de mouches⁴, et elles disparaissent toutes le lendemain. Autrefois les femmes avaient de la taille et des dents⁵ ; aujourd'hui il n'en est pas question. Dans cette changeante nation, quoi qu'en disent les mauvais plaisants, les filles se trouvent autrement faites que leurs mères.

25 Il en est des manières et de la façon de vivre comme des modes : les Français changent de mœurs⁶, selon l'âge de leur roi. Le monarque pourrait même parvenir à rendre la nation grave⁷, s'il l'avait entrepris. Le prince imprime le caractère de son esprit à la cour, la cour à la ville, la ville aux provinces. L'âme du souverain est un moule qui donne la forme à toutes les autres.

30 *De Paris, le 8 de la lune de Saphar⁸, 1717.*

¹ Envie, désir soudain et irréflecti, inconstant, lié à l'humeur, à la fantaisie

² Ensemble des vêtements, des bijoux, des ornements que porte une personne en grande toilette

³ Une Indienne d'Amérique ; c'est une allusion à l'usage des fards et du rouge

⁴ Petites rondelles de tissu noir, que les femmes se collaient sur le visage par coquetterie et qui ressemblaient à des grains de beauté

⁵ Allusion aux jupes montées sur des cerceaux qui cachaient la taille et aux fausses dents que mettaient certaines femmes

⁶ Comportement, habitudes dans une société relatifs à la pratique du bien et du mal ; règles de vie imposées

⁷ Sérieuse et digne

⁸ Avril