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Boris Vian, L’Écume des jours, 1947, chapitre XXV.

— Pourquoi sont-ils si méprisants ? demanda Chloé. Ce n’est pas tellement bien 
de travailler… 

— On leur a dit que c’était bien, dit Colin. En général, on trouve ça bien. En fait, 
personne ne le pense. On le fait par habitude et pour ne pas y penser, justement. 

— En tout cas, c’est idiot de faire un travail que des machines pourraient faire. 5 

— Il faut construire des machines, dit Colin. Qui le fera ? 
— Oh ! Évidemment, dit Chloé. Pour faire un œuf, il faut une poule, mais une fois 

qu’on a la poule, on peut avoir des tas d’œufs. Il vaut donc mieux commencer par la 
poule. 

— Il faudrait savoir, dit Colin, qui empêche de faire des machines. C’est le temps 10 

qui doit manquer. Les gens perdent leur temps à vivre, alors il ne leur en reste plus 
pour travailler. 

— Ce n’est pas plutôt le contraire ? dit Chloé. 
— Non, dit Colin. S’ils avaient le temps de construire les machines, après ils 

n’auraient plus besoin de rien faire. Ce que je veux dire, c’est qu’ils travaillent pour 15 

vivre au lieu de travailler à construire des machines qui les feraient vivre sans travail-
ler. 

— C’est compliqué, estima Chloé. 
— Non, dit Colin. C’est très simple. Ça devrait, bien entendu, venir progressive-

ment. Mais, on perd tellement de temps à faire des choses qui s’usent… 20 

— Mais, tu crois qu’ils n’aimeraient pas mieux rester chez eux et embrasser leur 
femme et aller à la piscine et aux divertissements ? 

— Non, dit Colin. Parce qu’ils n’y pensent pas. 
— Mais est-ce que c’est leur faute si ils croient que c’est bien de travailler ? 
— Non, dit Colin, ce n’est pas leur faute. C’est parce qu’on leur a dit : « Le travail, 25 

c’est sacré, c’est bien, c’est beau, c’est ce qui compte avant tout, et seuls les tra-
vailleurs ont droit à tout ». Seulement, on s’arrange pour les faire travailler tout le 
temps et alors ils ne peuvent pas en profiter. 

— Mais, alors, ils sont bêtes ? dit Chloé. 
— Oui, ils sont bêtes, dit Colin. C’est pour ça qu’ils sont d’accord avec ceux qui 30 

leur font croire que le travail, c’est ce qu’il y a de mieux. Ça leur évite de réfléchir et 
de chercher à progresser et à ne plus travailler. 

— Parlons d’autre chose, dit Chloé. C’est épuisant, ces sujets-là. Dis-moi si tu 
aimes mes cheveux… 

— Je t’ai déjà dit… 35 

Il la prit sur ses genoux. De nouveau, il se sentait complètement heureux. 
— Je t’ai déjà dit que je t’aimais bien en gros et en détail. 
— Alors, détaille », murmura Chloé, en se laissant aller dans les bras de Colin, câ-

line comme une couleuvre. 


