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Frangais — printemps 2015

Jean-Paul SARTRE, Huis clos, 1944, Scéne V.

GARCIN, la prenant aux épaules : Ecoute, chacun a son but, n’est-
ce pas ? Moli, je me foutais de I’argent, de 'amour. Je voulais étre un
homme. Un dur. J’ai tout misé sur le méme cheval. Est-ce que C’est
possible qu’on soit un liche quand on a choisi les chemins les plus
dangereux ? Peut-on juger une vie sur un seul acte ? 90

INES : Pourquoi pas? Tu as révé trente ans que tu avais du coeur;
et tu te passais mille petites faiblesses parce que tout est permis aux
héros. Comme c’était commode ! Et puis, a I’heure du danger, on
t’a mis au pied du mur et... tu as pris le train pour Mexico.

GARCIN : Je n’ai pas révé cet héroisme. Je Iai choisi. On est ce
qu’on veut.

INES : Prouve-le. Prouve que ce n’était pas un réve. Seuls les
actes décident de ce qu’on a voulu.

GARCIN : Je suis mort trop tot. On ne m’a pas laissé le temps de
faire mes actes.

INES : On meurt toujours trop t6t — ou, trop tard. Et cependant
la vie est 13, terminée : le trait est tiré, il faut faire la somme. Tu n’es
rien d’autre que ta vie.

GARCIN : Vipere ! Tu as réponse a tout.

INES : Allons! allons! Ne perds pas courage. Il doit t'étre facile
de me persuader. Cherche des arguments, fais un effort. (Garcin
bausse les épaules.) Eh bien, eh bien? Je t’avais dit que tu étais vulné-
rable. Ah! comme tu vas payer a présent. Tu es un lache, Garcin,
un lache parce que je le veux. Je le veux, tu entends, je le veux! Et
pourtant, vois comme je suis faible, un souffle ; je ne suis rien que
le regard qui te voit, que cette pensée incolore qui te pense. (I/
marche sur elle, les mains ouvertes.) Ha! elles s’ouvrent, ces grosses
mains d’homme. Mais qu’esperes-tu ? On n’attrape pas les pensées
avec les mains. Allons, tu n’as pas le choix : il faut me convaincre.
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ESTELLE : Garcin !

GARCIN : Quoi?

ESTELLE : Venge-toi.

GARCIN : Comment ?

ESTELLE : Embrasse-moi, tu ’entendras chanter.

GARCIN : C’est pourtant vrai, Ines. Tu me tiens, mais je te tiens
aussi.

Il se penche sur Estelle. Inés pousse un cri.

INES: Ha! lache! lache! Va! Va te faire consoler par les
femmes.

ESTELLE : Chante, Inés, chante !

INES : Le beau couple! Si tu voyais sa grosse patte posée a plat
sur ton dos, froissant la chair et étoffe. Il a les mains moites ; il
transpire. Il laissera une marque bleue sur ta robe.

ESTELLE : Chante ! Chante ! Serre-moi plus fort contre toi, Gar-
cin; elle en crevera.

INES : Mais oui, serre-la bien fort, serre-la! Mélez vos chaleurs.
C’est bon 'amour, hein Garcin? C’est tiede et profond comme le
sommeil, mais je t'empécherai de dormir.
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Geste de Garcn.

ESTELLE : Ne I’écoute pas. Prends ma bouche; je suis a toi tout
entiere.

INES : Eh bien, qu’attends-tu? Fais ce quon te dit, Garcin le
lache tient dans ses bras Estelle I'infanticide. Les paris sont ouverts.
Garcin le liche 'embrassera-t-il? Je vous vois, je vous vois; a moi
seule je suis une foule, la foule. Garcin, la foule, I’entends-tu?
(Murmurant.) Lache ! Lache ! Lache ! Lache ! En vain tu me fuis, je
ne te licherai pas. Que vas-tu chercher sur ses levres ? L’oubli ? Mais
je ne t'oublierai pas, moi. C’est moi qu’il faut convaincre. Moi.
Viens, viens ! Je t'attends. Tu vois, Estelle, il desserre son étreinte, il
est docile comme un chien... Tu ne 'auras pas!

GARCIN : I ne fera donc jamais nuit?

INES : Jamatis.

GARCIN : Tu me verras toujours ?

INES : Toujours.

Garcin abandonne Estelle et fait quelques pas
dans la piéce. 1l s’approche du bronze.

GARCIN : Le bronze... (Il le caresse.) Eh bien, voici le moment. Le
bronze est la, je le contemple et je comprends que je suis en enfer.
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drais devant cette cheminée, pressant ma main sur ce bronze, avec
tous ces regards sur moi. Tous ces regards qui me mangent... (I/ se
retourne brusquement.) Ha! vous n’étes que deux? Je vous croyais
beaucoup plus nombreuses. (I/ 71.) Alors, C’est ¢a 'enfer. Je n’aurais
jamais cru... Vous vous rappelez : le soufre, le bacher, le gril... Ah!
quelle plaisanterie. Pas besoin de gril : I’enfer, c’est les Autres.

ESTELLE : Mon amour !

GARCIN, la repoussant : Laisse-moi. Elle est entre nous. Je ne
peux pas t’aimer quand elle me voit.

ESTELLE : Ha ! Eh bien, elle ne nous verra plus.

Elle prend le coupe-papier sur la table, se pre-
cipite sur Inés et lui porte plusieurs coups.

INES, se débattant et riant : Qu’est-ce que tu fais, qu’est-ce que tu
fais, tu es folle ? Tu sais bien que je suis morte.
ESTELLE : Morte ?

Elle laisse tomber le couteau. Un temps. Inés
ramasse le couteau et s’en_frappe avec rage.

INES : Morte ! Morte ! Morte ! Ni le couteau, ni le poison, ni la
corde. Clest déja fait, comprends-tu? Et nous sommes ensemble
pour toujours.

Elle rt.

ESTELLE, éclatant de rire: Pour toujours, mon Dieu que Cest
drole ! Pour toujours !

GARCIN, 7it en les regardant toutes deux : Pour toujours !

Ils tombent assis, chacun sur son canapé. Un
long silence. Ils cessent de rire et se regardent. Gar-
cin se leve.

GARCIN : Eh bien, continuons.

RIDEAU



