

Théophile GAUTIER, *Le Pied de momie*, 1840.

Les races de Kémé¹, les races de Nahasi², toutes les nations noires, bronzées, cuivrées, répétaient en chœur :

« La princesse Hermonthis a retrouvé son pied. »

Xixouthros lui-même s'en émut :

5 Il souleva sa paupière appesantie³, passa ses doigts dans sa moustache, et laissa tomber sur moi son regard chargé de siècles.

« Par Orms, chien des Enfers, et par Tmeï, fille du Soleil et de la Vérité, voilà un brave et digne garçon, dit le Pharaon en étendant vers moi son sceptre terminé par une fleur de lotus. Que veux-tu pour ta récompense ? »

10 Fort de cette audace que donnent les rêves, où rien ne paraît impossible, je lui demandai la main d'Hermonthis : la main pour le pied me paraissait une récompense antithétique⁴ d'assez bon gout.

Le pharaon ouvrit tout grands ses yeux de verre, surpris de ma plaisanterie et de ma demande.

15 « De quel pays es-tu et quel est ton âge ?

— Je suis Français, et j'ai vingt-sept ans, vénérable Pharaon.

— Vingt-sept ans ! et il veut épouser la princesse Hermonthis, qui a trente siècles ! » s'écrièrent à la fois tous les trônes et tous les cercles des nations.

Hermonthis seule ne parut pas trouver ma requête inconvenante.

20 « Si tu avais seulement deux-mille ans, reprit le vieux roi, je t'accorderais bien volontiers la princesse, mais la disproportion⁵ est trop forte, et puis il faut à nos filles des maris qui durent, vous ne savez plus vous conserver : les derniers qu'on a apportés il y a quinze siècles à peine, ne sont plus qu'une pincée de cendre ; regarde, ma chair est dure comme du basalte⁶, mes os sont des barres d'acier. J'assisterai au dernier jour
25 du monde avec le corps et la figure que j'avais de mon vivant ; ma fille Hermonthis durera plus qu'une statue de bronze. Alors le vent aura dispersé le dernier grain de ta poussière, et Isis elle-même, qui sut retrouver les morceaux d'Osiris, serait embarrassée de recomposer ton être. Regarde comme je suis vigoureux encore et comme mes bras tiennent bien, » dit-il en me secouant la main à l'anglaise, de manière à me couper
30 les doigts avec mes bagues.

Il me serra si fort que je m'éveillai, et j'aperçus mon ami Alfred qui me tirait par le bras et me secouait pour me faire lever.

« Ah çà ! enragé dormeur, faudra-t-il te faire porter au milieu de la rue et te tirer un feu d'artifice aux oreilles ? Il est plus de midi, tu ne te rappelles donc pas que tu m'avais
35 promis de venir me prendre pour aller voir les tableaux espagnols de M. Aguado⁷ ?

— Mon Dieu ! je n'y pensais plus, répondis-je en m'habillant ; nous allons y aller : j'ai la permission⁸ ici sur mon bureau. »

Je m'avançai effectivement pour la prendre ; mais jugez de mon étonnement lorsqu'à la place du pied de momie que j'avais acheté la veille, je vis la petite figurine
40 de pâte verte mise à sa place par la princesse Hermonthis !

¹ La terre noire, c'est-à-dire la terre d'Égypte, la race de Kémé et donc la race égyptienne

² Nubie, au sud de l'Égypte

³ Lourde, pesante

⁴ Contraire, opposé

⁵ Déséquilibre

⁶ Roche volcanique très dure

⁷ Alexandre Marie Aguado, marquis de Las Marismas del Guadalquivir, vicomte de Monte Ricco, est un militaire, banquier, collectionneur d'art et mécène espagnol

⁸ Ici, autorisation d'entrer dans un lieu