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Théophile GAUTIER, Le Pied de momie, 1840. 

Les races de Kémé1, les races de Nahasi2, toutes les nations noires, bronzées, cui-
vrées, répétaient en chœur : 

« La princesse Hermonthis a retrouvé son pied. » 
Xixouthros lui-même s’en émut : 
Il souleva sa paupière appesantie3, passa ses doigts dans sa moustache, et laissa 5 

tomber sur moi son regard chargé de siècles. 
« Par Oms, chien des Enfers, et par Tmeï, fille du Soleil et de la Vérité, voilà un brave 

et digne garçon, dit le Pharaon en étendant vers moi son sceptre terminé par une fleur 
de lotus. Que veux-tu pour ta récompense ? » 

Fort de cette audace que donnent les rêves, où rien ne parait impossible, je lui de-10 

mandai la main d’Hermonthis : la main pour le pied me paraissait une récompense an-
tithétique4 d’assez bon gout. 

Le pharaon ouvrit tout grands ses yeux de verre, surpris de ma plaisanterie et de ma 
demande. 

« De quel pays es-tu et quel est ton âge ? 15 

— Je suis Français, et j’ai vingt-sept ans, vénérable Pharaon. 
— Vingt-sept ans ! et il veut épouser la princesse Hermonthis, qui a trente siècles ! » 

s’écrièrent à la fois tous les trônes et tous les cercles des nations. 
Hermonthis seule ne parut pas trouver ma requête inconvenante. 
« Si tu avais seulement deux-mille ans, reprit le vieux roi, je t’accorderais bien volon-20 

tiers la princesse, mais la disproportion5 est trop forte, et puis il faut à nos filles des 
maris qui durent, vous ne savez plus vous conserver : les derniers qu’on a apportés il y 
a quinze siècles à peine, ne sont plus qu’une pincée de cendre ; regarde, ma chair est 
dure comme du basalte6, mes os sont des barres d’acier. J’assisterai au dernier jour 
du monde avec le corps et la figure que j’avais de mon vivant ; ma fille Hermonthis du-25 

rera plus qu’une statue de bronze. Alors le vent aura dispersé le dernier grain de ta 
poussière, et Isis elle-même, qui sut retrouver les morceaux d’Osiris, serait embarras-
sée de recomposer ton être. Regarde comme je suis vigoureux encore et comme mes 
bras tiennent bien, » dit-il en me secouant la main à l’anglaise, de manière à me couper 
les doigts avec mes bagues. 30 

Il me serra si fort que je m’éveillai, et j’aperçus mon ami Alfred qui me tirait par le bras 
et me secouait pour me faire lever. 

« Ah çà ! enragé dormeur, faudra-t-il te faire porter au milieu de la rue et te tirer un 
feu d’artifice aux oreilles ? Il est plus de midi, tu ne te rappelles donc pas que tu m’avais 
promis de venir me prendre pour aller voir les tableaux espagnols de M. Aguado7 ? 35 

— Mon Dieu ! je n’y pensais plus, répondis-je en m’habillant ; nous allons y aller : j’ai 
la permission8 ici sur mon bureau. » 

Je m’avançai effectivement pour la prendre ; mais jugez de mon étonnement 
lorsqu’à la place du pied de momie que j’avais acheté la veille, je vis la petite figurine 
de pâte verte mise à sa place par la princesse Hermonthis ! 40   

 
1 La terre noire, c’est-à-dire la terre d’Égypte, la race de Kémé et donc la race égyptienne 
2 Nubie, au sud de l’Égypte 
3 Lourde, pesante 
4 Contraire, opposé 
5 Déséquilibre 
6 Roche volcanique très dure 
7 Alexandre Marie Aguado, marquis de Las Marismas del Guadalquivir, vicomte de Monte Ricco, est 

un militaire, banquier, collectionneur d'art et mécène espagnol 
8 Ici, autorisation d’entrer dans un lieu 


