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Albert CAMUS, La Peste, 1947, quatrième partie.

Un moment après, l’auto s’arrêtait près des grilles du port. La 
lune s’était levée. Un ciel laiteux projetait partout des ombres pâles. 
Derrière eux s’étageait la ville et il en venait un souffle chaud et 
malade qui les poussait vers la mer. Ils montrèrent leurs papiers à 
un garde qui les examina assez longuement. Ils passèrent et à tra-5 
vers les terrepleins couverts de tonneaux, parmi les senteurs de vin 
et de poisson, ils prirent la direction de la jetée. Peu avant d’y arri-
ver, l’odeur de l’iode et des algues leur annonça la mer. Puis, ils 
l’entendirent.  

Elle sifflait doucement aux pieds des grands blocs de la jetée et, 10 
comme ils les gravissaient, elle leur apparut, épaisse comme du ve-
lours, souple et lisse comme une bête. Ils s’installèrent sur les ro-
chers tournés vers le large. Les eaux se gonflaient et redescendaient 
lentement. Cette respiration calme de la mer faisait naitre et dispa-
raitre des reflets huileux a ̀ la surface des eaux. Devant eux, la nuit 15 
était sans limites. Rieux, qui sentait sous ses doigts le visage grêlé 
des rochers, était plein d’un étrange bonheur. Tourné vers Tarrou, 
il devina, sur le visage calme et grave de son ami, ce même bonheur 
qui n’oubliait rien, pas même l’assassinat.  

Ils se déshabillèrent. Rieux plongea le premier. Froides d’abord, 20 
les eaux lui parurent tièdes quand il remonta. Au bout de quelques 
brasses, il savait que la mer, ce soir-là, était tiède, de la tiédeur des 
mers d’automne qui reprennent à la terre la chaleur emmagasinée 
pendant de longs mois. Il nageait régulièrement. Le battement de 
ses pieds laissait derrière lui un bouillonnement d’écume, l’eau 25 
fuyait le long de ses bras pour se coller à ses jambes. Un lourd cla-
potement lui apprit que Tarrou avait plonge ́. Rieux se mit sur le 
dos et se tint immobile, face au ciel renversé, plein de lune et 
d’étoiles. Il respira longuement. Puis il perçut de plus en plus dis-
tinctement un bruit d’eau battue, étrangement clair dans le silence 30 
et la solitude de la nuit. Tarrou se rapprochait, on entendit bientôt 
sa respiration. Rieux se retourna, se mit au niveau de son ami, et 
nagea dans le même rythme. Tarrou avançait avec plus de puis-
sance que lui et il dut précipiter son allure. Pendant quelques mi-
nutes, ils avancèrent avec la même cadence et la même vigueur soli-35 
taires, loin du monde, libérés enfin de la ville et de la peste. Rieux 
s’arrêta le premier et ils revinrent lentement, sauf à un moment où 
ils entrèrent dans un courant glacé. Sans rien dire, ils précipitèrent 
tous deux leur mouvement, fouettés par cette surprise de la mer. 


