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Victor HUGO, « Chapitre XXIII », in Le Dernier Jour d’un condamné, 1829.

— Que veux-tu ? voilà mon histoire à moi. Je suis fils d’un bon 
peigre ; c’est dommage que Charlot1 ait pris la peine un jour de lui 
attacher sa cravate. C’était quand régnait la potence, par la grâce de 
Dieu. À six ans, je n’avais plus ni père ni mère ; l’été, je faisais la 
roue dans la poussière au bord des routes, pour qu’on me jetât un 5 
sou par la portière des chaises de poste ; l’hiver, j’allais pieds nus 
dans la boue en soufflant dans mes doigts tout rouges ; on voyait 
mes cuisses à travers mon pantalon. À neuf ans, j’ai commencé à 
me servir de mes louches2, de temps en temps je vidais une fouil-
louse3, je filais une pelure4 ; à dix ans, j’étais un marlou5. Puis j’ai 10 
fait des connaissances ; à dix-sept, j’étais un grinche6. Je forçais une 
boutanche7, je faussais une tournante8. On m’a pris. J’avais l’âge, on 
m’a envoyé ramer dans la petite marine9. Le bagne, c’est dur ; cou-
cher sur une planche, boire de l’eau claire, manger du pain noir, 
traîner un imbécile de boulet qui ne sert à rien ; des coups de bâton 15 
et des coups de soleil. Avec cela on est tondu, et moi qui avais de 
beaux cheveux châtains ! N’importe !… j’ai fait mon temps. Quinze 
ans, cela s’arrache ! J’avais trente-deux ans. Un beau matin on me 
donna une feuille de route et soixante-six francs que je m’étais 
amassés dans mes quinze ans de galères, en travaillant seize heures 20 
par jour, trente jours par mois, et douze mois par année. C’est égal, 
je voulais être honnête homme avec mes soixante-six francs, et 
j’avais de plus beaux sentiments sous mes guenilles qu’il n’y en a 
sous une serpillière de ratichon10. Mais que les diables soient avec le 
passeport ! Il était jaune, et on avait écrit dessus forçat libéré. Il fal-25 
lait montrer cela partout où je passais et le présenter tous les huit 
jours au maire du village où l’on me forçait de tapiquer11. La belle 
recommandation ! un galérien ! Je faisais peur, et les petits enfants 
se sauvaient, et l’on fermait les portes. Personne ne voulait me 
donner d’ouvrage. Je mangeai mes soixante-six francs. Et puis il fal-30 
lut vivre. Je montrai mes bras bons au travail, on ferma les portes. 
J’offris ma journée pour quinze sous, pour dix sous, pour cinq sous. 
Point. Que faire ? Un jour, j’avais faim. Je donnai un coup de coude 
dans le carreau d’un boulanger ; j’empoignai un pain, et le boulan-
ger m’empoigna ; je ne mangeai pas le pain, et j’eus les galères à 35 
perpétuité, avec trois lettres de feu sur l’épaule. — Je te montrerai, 
si tu veux. — On appelle cette justice-là la récidive. Me voilà donc 
cheval de retour12. On me remit à Toulon ; cette fois avec les bon-

                                                        
1 Le bourreau 
2 Mes mains 
3 Une poche 
4 Je volais un manteau 
5 Un filou 
6 Un Voleur 
7 Une boutique, 
8 Une clé 
9 Aux galères 
10 Une soutane d’abbé 
11 habiter 
12 Ramené au bagne 
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nets verts13. Il fallait m’évader. Pour cela, je n’avais que trois murs à 
percer, deux chaînes à couper, et j’avais un clou. Je m’évadai. On ti-40 
ra le canon d’alerte ; car, nous autres, nous sommes, comme les 
cardinaux de Rome, habillés de rouge, et on tire le canon quand 
nous partons. Leur poudre alla aux moineaux. Cette fois, pas de 
passeport jaune, mais pas d’argent non plus. Je rencontrai des ca-
marades qui avaient aussi fait leur temps ou cassé leur ficelle. Leur 45 
coire14 me proposa d’être des leurs, on faisait la grande soulasse sur 
le trimar15. J’acceptai, et je me mis à tuer pour vivre. C’était tantôt 
une diligence, tantôt une chaise de poste, tantôt un marchand de 
bœufs à cheval. On prenait l’argent, on laissait aller au hasard la 
bête ou la voiture, et l’on enterrait l’homme sous un arbre, en ayant 50 
soin que les pieds ne sortissent pas ; et puis on dansait sur la fosse, 
pour que la terre ne parût pas fraîchement remuée. J’ai vieilli 
comme cela, gîtant dans les broussailles, dormant aux belles étoiles, 
traqué de bois en bois, mais du moins libre et à moi. Tout a une 
fin, et autant celle-là qu’une autre. Les marchands de lacets16, une 55 
belle nuit, nous ont pris au collet. Mes fanandels17 se sont sauvés ; 
mais moi, le plus vieux, je suis resté sous la griffe de ces chats à 
chapeaux galonnés. On m’a amené ici. J’avais déjà passé par tous les 
échelons de l’échelle, excepté un. Avoir volé un mouchoir ou tué 
un homme, c’était tout un pour moi désormais ; il y avait encore 60 
une récidive à m’appliquer. Je n’avais plus qu’à passer par le fau-
cheur18. Mon affaire a été courte. Ma foi, je commençais à vieillir et 
à n’être plus bon à rien. Mon père a épousé la veuve19, moi je me 
retire à l’abbaye de Mont’-à-Regret20. — Voilà, camarade. 

                                                        
13 Les condamnés à perpétuité 
14 Leur chef 
15 On assassinait sur les grands chemins 
16 Les gendarmes 
17 Mes camarades 
18 Le bourreau 
19 A été pendu 
20 La guillotine 


