

François-René DE CHATEAUBRIAND, *René*, 1802.

« Je me trouvai bientôt plus isolé dans ma patrie que je ne l'avais été sur une terre étrangère. Je voulus me jeter pendant quelque temps dans un monde qui ne me disait rien et qui ne m'entendait pas. Mon âme, qu'aucune passion n'avait encore usée, cherchait un objet qui pût l'attacher¹ ; mais je m'aperçus que je donnais plus
5 que je ne recevais. Ce n'était ni un langage élevé² ni un sentiment profond qu'on demandait de moi³. Je n'étais occupé qu'à rapetisser ma vie, pour la mettre au niveau de la société. Traité partout d'esprit romanesque⁴, honteux du rôle que je jouais, dégouté de plus en plus des choses et des hommes, je pris le parti de me retirer dans un faubourg⁵ pour y vivre totalement ignoré⁶.

10 « Je trouvai d'abord assez de plaisir dans cette vie obscure⁷ et indépendante. Inconnu, je me mêlais à la foule : vaste désert d'hommes !

« Souvent assis dans une église peu fréquentée, je passais des heures entières en méditation. Je voyais de pauvres femmes venir se prosterner devant le Très-Haut, ou des pécheurs s'agenouiller au tribunal de la pénitence⁸. Nul ne sortait de
15 ces lieux sans un visage plus serein, et les sourdes clameurs⁹ qu'on entendait au dehors semblaient être les flots des passions et les orages du monde¹⁰ qui venaient expirer au pied du temple du Seigneur. Grand Dieu, qui vis en secret couler mes larmes dans ces retraites sacrées, tu sais combien de fois je me jetai à tes pieds pour te supplier de me décharger du poids de l'existence, ou de changer en moi le
20 vieil homme¹¹ ! Ah ! qui n'a senti quelquefois le besoin de se régénérer, de se rajeunir aux eaux du torrent, de retremper son âme à la fontaine de vie ! Qui ne se trouve quelquefois accablé du fardeau de sa propre corruption et incapable de rien faire de grand, de noble, de juste !

¹ Une liaison amoureuse

² De haute valeur morale

³ René refuse de sombrer dans le libertinage qui caractérise son époque

⁴ Romantique au sens étymologique, irréaliste

⁵ Quartier à l'extérieur de la ville

⁶ Sans obligation sociale

⁷ Anonyme

⁸ Confessionnal, où le pécheur avoue ses fautes et les regrette sincèrement

⁹ Ensemble de cris confus, tumultueux

¹⁰ Par opposition à la vie religieuse

¹¹ Homme marqué par le péché