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François-René DE CHATEAUBRIAND, René, 1802.

« Je me trouvai bientôt plus isolé dans ma patrie que je ne l’avais été sur une terre 
étrangère. Je voulus me jeter pendant quelque temps dans un monde qui ne me 
disait rien et qui ne m’entendait pas. Mon âme, qu’aucune passion n’avait encore 
usée, cherchait un objet qui pût l’attacher1 ; mais je m’aperçus que je donnais plus 
que je ne recevais. Ce n’était ni un langage élevé2 ni un sentiment profond qu’on 5 

demandait de moi3. Je n’étais occupé qu’à rapetisser ma vie, pour la mettre au 
niveau de la société. Traité partout d’esprit romanesque4, honteux du rôle que je 
jouais, dégouté de plus en plus des choses et des hommes, je pris le parti de me 
retirer dans un faubourg5 pour y vivre totalement ignoré6. 

« Je trouvai d’abord assez de plaisir dans cette vie obscure7 et indépendante. In-10 

connu, je me mêlais à la foule : vaste désert d’hommes ! 
« Souvent assis dans une église peu fréquentée, je passais des heures entières 

en méditation. Je voyais de pauvres femmes venir se prosterner devant le Très-
Haut, ou des pécheurs s’agenouiller au tribunal de la pénitence8. Nul ne sortait de 
ces lieux sans un visage plus serein, et les sourdes clameurs9 qu’on entendait au 15 

dehors semblaient être les flots des passions et les orages du monde10 qui venaient 
expirer au pied du temple du Seigneur. Grand Dieu, qui vis en secret couler mes 
larmes dans ces retraites sacrées, tu sais combien de fois je me jetai à tes pieds 
pour te supplier de me décharger du poids de l’existence, ou de changer en moi le 
vieil homme11 ! Ah ! qui n’a senti quelquefois le besoin de se régénérer, de se ra-20 

jeunir aux eaux du torrent, de retremper son âme à la fontaine de vie ! Qui ne se 
trouve quelquefois accablé du fardeau de sa propre corruption et incapable de rien 
faire de grand, de noble, de juste ! 

 

 
1 Une liaison amoureuse 
2 De haute valeur morale 
3 René refuse de sombrer dans le libertinage qui caractérise son époque 
4 Romantique au sens étymologique, irréaliste 
5 Quartier à l’extérieur de la ville 
6 Sans obligation sociale 
7 Anonyme 
8 Confessionnal, où le pécheur avoue ses fautes et les regrette sincèrement 
9 Ensemble de cris confus, tumultueux 
10 Par opposition à la vie religieuse 
11 Homme marqué par le péché 


