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Comme je suis inquiète, se dit Clémentine, accoudée à sa fe-
nêtre. 

Le jardin se dorait au soleil. 
Je ne sais pas où sont Noël, Joël ni Citroën. En ce moment ils 5 

peuvent être tombés dans le puits, avoir mangé des fruits empoi-
sonnés, avoir reçu une flèche dans l’œil si un enfant joue sur le 
chemin avec une arbalète, attraper la tuberculose si un bacille de 
Koch se met en travers, perdre connaissance en respirant des fleurs 
trop parfumées, se faire piquer par un scorpion ramené par le 10 
grand-père d’un enfant du village, explorateur célèbre revenu ré-
cemment du pays des scorpions, tomber d’un arbre, courir trop vite 
et se casser une jambe, jouer avec l’eau et se noyer, descendre la fa-
laise et trébucher et se rompre le cou, s’écorcher à un vieux fil de 
fer et contracter le tétanos ; ils vont aller au fond du jardin et re-15 
tourner une pierre ; sous la pierre, il y aura une petite larve jaune 
qui va éclore instantanément, qui va s’envoler vers le village, 
s’introduire dans l’étable d’un méchant taureau, le piquer près du 
nase ; le taureau sort de son étable, il démolit tout ; le voilà qui part 
sur le chemin, dans la direction de la maison, il est comme fou et il 20 
laisse des touffes de poils noirs dans les virages en s’accrochant aux 
haies d’épine-vinette ; juste devant la maison, il se rue tête baissée 
contre une charrette lourde tirée par un vieux cheval à moitié 
aveugle. Sous le choc, la charrette se disloque et un fragment de 
métal est projeté en l’air à une hauteur prodigieuse ; c’est peut-être 25 
une vis, un boulon, un écrou, un clou, une ferrure de brancard, un 
crochet de l’attelage, un rivet des roues, charronnées, puis brisées, 
réparées au moyen d’éclisses de frêne taillées à la main, et le mor-
ceau de fer monte en sifflant vers le ciel bleu. Il passe par-dessus la 
grille du jardin, mon Dieu, il retombe, il retombe et en tombant ef-30 
fleure l’aile d’une fourmi volante et l’arrache, et la fourmi, mal di-
rigée, perdant sa stabilité, vague au-dessus des arbres comme une 
fourmi abimée, s’abat soudain dans la direction de la pelouse, mon 
Dieu, il y a là Joël, Noël et Citroën, la fourmi tombe sur la joue de 
Citroën et, rencontrant peut-être des traces de confiture, le pique… 35 

 — Citroën ! Où es-tu ? 
Clémentine s’est précipitée hors de sa chambre, et criait, hors 

d’elle, tout en descendant l’escalier au grand galop. Dans le vesti-
bule, elle se heurta à la bonne. 

— Où sont-ils ? Où sont mes enfants ? 40 
— Mais ils dorment, répondit l’autre, l’air étonné. C’est l’heure 

de leur sieste. 
Eh bien, oui, ce n’est pas arrivé cette fois ; mais c’était parfaite-

ment plausible. Elle remonta dans sa chambre. Son cœur battait. 
Décidément, c’est dangereux de les laisser aller seuls au jardin. En 45 
tout cas, il leur faudra interdire de retourner des pierres. On ne sait 
pas ce qu’on peut trouver sous une pierre. Des cloportes venimeux, 
des araignées dont la piqure est mortelle, des cancrelats qui peu-
vent véhiculer des maladies coloniales contre lesquelles il n’y a pas 
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de remèdes connus, des aiguilles empoisonnées cachées là par un 50 
médecin assassin lors de sa fuite vers le village après le meurtre des 
onze personnes en traitement qu’il avait amenées à modifier leur 
testament en sa faveur, fraude infâme découverte par un jeune in-
terne du service, un type bizarre avec une barbe rousse. 


