

Boris Vian, *L'Écume des jours*, 1947, chapitre XXI.

Chloé sortit [de la voiture], elle était ravissante et radieuse dans sa robe blanche ; Alise et Isis suivirent. Nicolas venait d'arriver et s'approcha du groupe. Colin prit le bras de Chloé, Nicolas celui d'Isis et Chick celui d'Alise et ils gravirent les marches, suivis des frères Desmaret, Coriolan à droite et Pégase à gauche, pendant que les

5 Enfants de Foi venaient par couples, en s'amignotant¹ tout au long de l'escalier. Le Religieux, le Bedon et le Chuiche, après avoir rangé leurs instruments, dansaient une ronde en attendant.

Sur le perron, Colin et ses amis exécutèrent un mouvement compliqué, et se trouvèrent groupés de la façon adéquate pour entrer dans l'église : Colin avec Alise, Nicolas au bras de Chloé, puis Chick et Isis et enfin les frères Desmaret, mais cette fois

10 Pégase à droite et Coriolan à gauche. Le Religieux et ses séides² s'arrêtèrent de tourner, prirent la tête du cortège, et tous, chantant un vieux chœur grégorien, se ruèrent vers la porte. Les sous-Chuiches leur cassaient sur la tête, au passage, un petit ballon de cristal mince rempli d'eau lustrale³ et leur plantaient dans les cheveux un bâtonnet

15 d'encens allumé qui brûlait avec une flamme jaune pour les hommes, et violette pour les femmes.

Les wagonnets étaient rangés à l'entrée de l'église. Colin et Alise s'installèrent dans le premier et partirent tout de suite. On tombait dans un couloir obscur qui sentait la religion. Le wagonnet filait sur les rails avec un bruit de tonnerre, et la musique retentissait avec une grande force. Au bout du couloir, le wagonnet enfonça une porte,

20 tourna à angle droit, et le Saint apparut dans une lumière verte. Il grimaçait horriblement et Alise se serra contre Colin. Des toiles d'araignées leur balayaient la figure et des fragments de prières leur revenaient à la mémoire. La seconde vision fut celle de la Vierge, et à la troisième, face à Dieu qui avait un œil au beurre noir et l'air pas content, Colin se rappelait toute la prière et put la dire à Alise. Le wagonnet déboucha,

25 dans un fracas assourdissant, sous la voute de la travée⁴ latérale et s'arrêta. Colin descendit, laissa Alise gagner sa place et attendit Chloé qui émergea bientôt.

Ils regardèrent la nef⁵. Il y avait une grande foule, tous les gens qui les connaissaient étaient là, écoutant la musique et se réjouissant d'une si belle cérémonie.

30 Le Chuiche et le Bedon, cabriolant⁶ dans leurs beaux habits, apparurent, précédant le Religieux qui conduisait le Chevêche. Tout le monde se leva et le Chevêche s'assit dans un grand fauteuil en velours. Le bruit des chaises sur les dalles était très harmonieux.

La musique s'arrêta soudain. Le Religieux s'agenouilla devant l'autel, tapa trois fois

35 sa tête par terre et le Bedon se dirigea vers Colin et Chloé pour les mener à leur place tandis que le Chuiche faisait ranger les Enfants de Foi des deux côtés de l'autel. Il y avait maintenant un très profond silence dans l'église et les gens retenaient leur haleine.

Partout, de grandes lumières envoyaient des faisceaux de rayons sur des choses

40 dorées qui les faisaient éclater dans tous les sens, et les larges raies jaunes et violettes de l'église donnaient à la nef l'aspect de l'abdomen d'une énorme guêpe couchée, vue de l'intérieur. Très haut, les Musiciens commencèrent un chœur vague ; les nuages entraient ; ils avaient une odeur de coriandre et d'herbe de montagnes. Il

¹ Se cajolant, se caressant (archaïsme)

² Fanatique qui obéit aveuglément à un chef (soutenu)

³ Destiné à purifier

⁴ Espace délimité par deux voutes (architecture)

⁵ Partie allongée d'une église située entre le portail et le chœur (architecture)

⁶ Effectuant de grands sauts au cours desquels les jambes battent l'une contre l'autre (danse)

faisait chaud dans l'église et l'on se sentait enveloppé d'une atmosphère bénigne⁷ et
45 ouatée.

Agenouillés devant l'autel, sur deux prioirs recouverts de velours blanc, Colin et
Chloé, la main dans la main, attendaient. Le Religieux, devant eux, compulsait⁸ rapi-
dement un gros livre car il ne se rappelait plus les formules ; de temps à autre, il se
retournait pour jeter un coup d'œil à Chloé dont il aimait bien la robe. Enfin, il s'arrêta
50 de tourner les pages, se redressa, fit, de la main, un signe au chef d'orchestre, qui
attaqua l'Ouverture⁹ ; le Religieux prit son souffle et commença de chanter le Céré-
monial¹⁰, soutenu par un fond de onze trompettes bouchées jouant à l'unisson. Le
Chevêche somnolait doucement, la main sur la crosse, et savait qu'on le réveillerait
au moment de chanter à son tour. L'Ouverture et le Cérémonial étaient écrits sur des
55 thèmes classiques de blues. Pour l'Engagement¹¹, Colin avait demandé que l'on jouât
l'arrangement de Duke Ellington sur un vieil air bien connu, *Chloé*.

Devant Colin, accroché à la paroi, on voyait Jésus sur une grande croix noire. Il pa-
raissait heureux d'avoir été invité et regardait tout cela avec intérêt. Colin tenait la main
de Chloé et souriait vaguement à Jésus. Il était un peu fatigué. La Cérémonie lui reve-
60 nait très cher, cinq-mille doublezons et il était content qu'elle fût réussie. Il y avait des
fleurs tout autour de l'autel. Il aimait la musique que l'on jouait en ce moment. Il vit le
Religieux devant lui et reconnut l'air. Alors, il ferma doucement les yeux, il se pencha
un peu en avant et il dit « Oui ». Chloé dit « Oui » aussi et le Religieux leur serra vigou-
reusement la main. L'orchestre repartit de plus belle et le Chevêche se leva pour l'Ex-
65 hortation¹². Le Chuiche se glissait entre les rangées de personnes pour donner un
grand coup de canne sur les doigts de Chick qui venait d'ouvrir son livre au lieu
d'écouter.

⁷ Qui est plein de bienveillance, d'indulgence (archaïsme)

⁸ Consulter en parcourant, en feuilletant

⁹ Composition instrumentale, généralement pour orchestre, exécutée au début d'une œuvre lyrique (musique)

¹⁰ Livre contenant les règles liturgiques qui président aux cérémonies ecclésiastiques (religion)

¹¹ Action de s'engager par une promesse

¹² Sermon d'un prêtre incitant à la dévotion