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Albert CAMUS, La Peste, 1947, quatrieme partie.

Le long des murs peints a la chaux, la lumiere passait du rose au
jaune. Derriere la vitre, une matinée de chaleur commengait a cré-
piter. C’est a peine si on entendit Grand partir en disant qu’il re-
viendrait. Tous attendaient. L’enfant, les yeux toujours fermés,
semblait se calmer un peu. Les mains, devenues comme des griffes,
labouraient doucement les flancs du lit. Elles remonterent, gratte-
rent la couverture pres des genoux, et, soudain, ’enfant plia ses
jambes, ramena ses cuisses pres du ventre et s’immobilisa. Il ouvrit
alors les yeux pour la premiere fois et regarda Rieux qui se trouvait
devant lui. Au creux de son visage maintenant figé dans une argile
grise, la bouche s’ouvrit et presque aussitdt, il en sortit un seul cri
continu, que la respiration nuangait a peine, et qui emplit soudain
la salle d’une protestation monotone, discorde, et si peu humaine
qu’elle semblait venir de tous les hommes a la fois. Rieux serrait les
dents et Tarrou se détourna. Rambert s’approcha du lit pres de Cas-
tel qui ferma le livre, resté ouvert sur ses genoux. Paneloux regarda
cette bouche enfantine, souillée par la maladie, pleine de ce cri de
tous les ages. Et il se laissa glisser a genoux et tout le monde trouva
naturel de ’entendre dire d’une voix un peu étouffée, mais dis-
tincte derriere la plainte anonyme qui n’arrétait pas: « Mon Dieu,
sauvez cet enfant. »

Mais Penfant continuait de crier et, tout autour de lui, les ma-
lades s’agiterent. Celui dont les exclamations n’avaient pas cessé, a
I’autre bout de la piece, précipita le rythme de sa plainte jusqu’a en
faire, lui aussi, un vrai cri, pendant que les autres gémissaient de
plus en plus fort. Une marée de sanglots déferla dans la salle, cou-
vrant la priere de Paneloux, et Rieux, accroché a sa barre de lit,
ferma les yeux, ivre de fatigue et de dégout.

Quand il les rouvrit, il trouva Tarrou pres de lui.

— Il faut que je m’en aille, dit Rieux. je ne peux plus les suppor-
ter.

Mais brusquement, les autres malades se turent. Le docteur re-
connut alors que le cri de enfant avait faibli, qu’il faiblissait en-
core et qu’il venait de s’arréter. Autour de lui, les plaintes repre-
naient, mais sourdement, et comme un écho lointain de cette lutte
qui venait de s’achever. Car elle s’était achevée. Castel était passé de
'autre c6té du lit et dit que c’était fini. La bouche ouverte, mais
muette, enfant reposait au creux des couvertures en désordre, ra-
petissé tout d’un coup, avec des restes de larmes sur son visage.
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