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Eugène IONESCO, La Cantatrice chauve, 1950, Scène première.

Un autre moment de silence. La pendule sonne 
sept fois. Silence. La pendule sonne trois fois. Si-
lence. La pendule ne sonne aucune fois. 

MONSIEUR SMITH, toujours dans son journal : Tiens, c’est écrit que 
Bobby Watson est mort. 5 

MADAME SMITH : Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu’il est 
mort ? 

MONSIEUR SMITH : Pourquoi prends-tu cet air étonné ? Tu le sa-
vais bien. Il est mort il y a deux ans. Tu te rappelles, on a été à son 
enterrement, il y a un an et demi. 10 

MADAME SMITH : Bien sûr que je me rappelle. Je me suis rappelé 
tout de suite, mais je ne comprends pas pourquoi toi-même tu as 
été si étonné de voir ça sur le journal. 

MONSIEUR SMITH : Ça n’y était pas sur le journal. Il y a déjà trois 
ans qu’on a parlé de son décès. Je m’en suis souvenu par associa-15 
tions d’idées ! 

MADAME SMITH : Dommage ! Il était si bien conservé. 
MONSIEUR SMITH : C’était le plus joli cadavre de Grande-

Bretagne ! Il ne paraissait pas son âge. Pauvre Bobby, il y avait 
quatre ans qu’il était mort et il était encore chaud. Un véritable ca-20 
davre vivant. Et comme il était gai ! 

MADAME SMITH : La pauvre Bobby. 
MONSIEUR SMITH : Tu veux dire « le » pauvre Bobby. 
MADAME SMITH : Non, c’est à sa femme que je pense. Elle 

s’appelait comme lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le 25 
même nom, on ne pouvait pas les distinguer l’un de l’autre quand 
on les voyait ensemble. Ce n’est qu’après sa mort à lui, qu’on a pu 
vraiment savoir qui était l’un et qui était l’autre. Pourtant, au-
jourd’hui encore, il y a des gens qui la confondent avec le mort et 
lui présentent des condoléances. Tu la connais ? 30 

MONSIEUR SMITH : Je ne l’ai vue qu’une fois, par hasard, à 
l’enterrement de Bobby. 

MADAME SMITH : Je ne l’ai jamais vue. Est-ce qu’elle est belle ? 
MONSIEUR SMITH : Elle a des traits réguliers et pourtant on ne 

peut pas dire qu’elle est belle. Elle est trop grande et trop forte. Ses 35 
traits ne sont pas réguliers et pourtant on peut dire qu’elle est très 
belle. Elle est un peu trop petite et trop maigre. Elle est professeure 
de chant. 

La pendule sonne cinq fois. Un long temps. 

MADAME SMITH : Et quand pensent-ils se marier, tous les deux ? 40 
MONSIEUR SMITH : Le printemps prochain, au plus tard. 
MADAME SMITH : Il faudra sans doute aller à leur mariage. 
MONSIEUR SMITH : Il faudra leur faire un cadeau de noces. Je me 

demande lequel ? 
MADAME SMITH : Pourquoi ne leur offririons-nous pas un des 45 

sept plateaux d’argent dont on nous a fait don à notre mariage à 
nous et qui ne nous ont jamais servi à rien ? 

Court silence. La pendule sonne deux fois.  
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MADAME SMITH : C’est triste pour elle d’être demeurée veuve si 
jeune. 50 

MONSIEUR SMITH : Heureusement qu’ils n’ont pas eu d’enfants. 
MADAME SMITH : Il ne leur manquait plus que cela ! Des en-

fants ! Pauvre femme, qu’est-ce qu’elle en aurait fait ! 
MONSIEUR SMITH : Elle est encore jeune. Elle peut très bien se 

remarier. Le deuil lui va si bien. 55 
MADAME SMITH : Mais qui prendra soin des enfants ? Tu sais 

bien qu’ils ont un garçon et une fille. Comment s’appellent-ils ? 
MONSIEUR SMITH : Bobby et Bobby comme leurs parents. 

L’oncle de Bobby Watson, le vieux Bobby Watson est riche et il 
aime le garçon. Il pourrait très bien se charger de l’éducation de 60 
Bobby. 

MADAME SMITH : Ce serait naturel. Et la tante de Bobby Watson, 
la vieille Bobby Watson pourrait très bien, à son tour, se charger de 
l’éducation de Bobby Watson, la fille de Bobby Watson. Comme 
ça, la maman de Bobby Watson, Bobby, pourrait se remarier. Elle a 65 
quelqu’un en vue ? 

MONSIEUR SMITH : Oui, un cousin de Bobby Watson. 
MADAME SMITH : Qui ? Bobby Watson ? 
MONSIEUR SMITH : De quel Bobby Watson parles-tu ? 
MADAME SMITH : De Bobby Watson, le fils du vieux Bobby Wat-70 

son l’autre oncle de Bobby Watson, le mort. 
MONSIEUR SMITH : Non, ce n’est pas celui-là, c’est un autre. C’est 

Bobby Watson, le fils de la vieille Bobby Watson la tante de Bobby 
Watson, le mort. 

MADAME SMITH : Tu veux parler de Bobby Watson, le commis 75 
voyageur ? 

MONSIEUR SMITH : Tous les Bobby Watson sont commis voya-
geurs. 

MADAME SMITH : Quel dur métier ! Pourtant, on y fait de 
bonnes affaires. 80 

MONSIEUR SMITH : Oui, quand il n’y a pas de concurrence. 
MADAME SMITH : Et quand n’y a-t-il pas de concurrence ? 
MONSIEUR SMITH : Le mardi, le jeudi et le mardi. 
MADAME SMITH : Ah ! trois jours par semaine ? Et que fait Bobby 

Watson pendant ce temps-là ? 85 
MONSIEUR SMITH : Il se repose, il dort. 
MADAME SMITH : Mais pourquoi ne travaille-t-il pas pendant ces 

trois jours s’il n’y a pas de concurrence ? 
MONSIEUR SMITH : Je ne peux pas tout savoir. Je ne peux pas ré-

pondre à toutes tes questions idiotes ! 90 
MADAME SMITH, offensée : Tu dis ça pour m’humilier ? 
MONSIEUR SMITH, tout souriant : Tu sais bien que non. 


