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Charles BAUDELAIRE, « II : Le Désespoir de la Vieille », 
in Petits Poèmes en prose : Le Spleen de Paris, 1869.

La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie en voyant ce joli enfant à qui cha-
cun faisait fête, à qui tout le monde voulait plaire ; ce joli être, si fragile, comme elle, 
la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et sans cheveux. 

Et elle s’approcha de lui, voulant lui faire des risettes et des mines agréables. 
Mais l’enfant épouvanté se débattait sous les caresses de la bonne femme dé-5 

crépite, et remplissait la maison de ses glapissements. 
Alors la bonne vieille se retira dans sa solitude éternelle, et elle pleurait dans un 

coin, se disant : — « Ah ! pour nous, malheureuses vieilles femelles, l’âge est passé 
de plaire, même aux innocents ; et nous faisons horreur aux petits enfants que nous 
voulons aimer ! » 10 


