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Victor HUGO, « Chapitre XIII », in Le Dernier Jour d’un condamné, 1829.
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Quand il y en eut a peu pres une trentaine de sortis, on referma
la grille. Un argousin les aligna avec son baton, jeta devant chacun
d’eux une chemise, une veste et un pantalon de grosse toile, puis fit
un signe, et tous commencerent a se déshabiller. Un incident inat-
tendu vint, comme a point nommé, changer cette humiliation en
torture.

Jusqu’alors le temps avait été assez beau, et, si la bise d’octobre
refroidissait I'air, de temps en temps aussi elle ouvrait ¢a et la dans
les brumes grises du ciel une crevasse par ot tombait un rayon de
soleil. Mais a peine les forcats se furent-ils dépouillés de leurs hail-
lons de prison, au moment ou ils s’offraient nus et debout a la vi-
site soupgonneuse des gardiens, et aux regards curieux des étrangers
qui tournaient autour d’eux pour examiner leurs épaules, le ciel de-
vint noir, une froide averse d’automne éclata brusquement, et se
déchargea a torrents dans la cour carrée, sur les tétes découvertes,
sur les membres nus des galériens, sur leurs misérables sayons étalés
sur le pavé.

En un clin d’ceil le préau se vida de tout ce qui n’était pas ar-
gousin ou galérien. Les curieux de Paris allerent s’abriter sous les
auvents des portes.

Cependant la pluie tombait a flots. On ne voyait plus dans la
cour que les forgats nus et ruisselants sur le pavé noyé. Un silence
morne avait succédé a leurs bruyantes bravades. Ils grelottaient,
leurs dents claquaient ; leurs jambes maigries, leurs genoux noueux
s’entre-choquaient ; et c’était pitié de les voir appliquer sur leurs
membres bleus ces chemises trempées, ces vestes, ces pantalons dé-
gouttant de pluie. La nudité et été meilleure.

Un seul, un vieux, avait conservé quelque gaieté. Il s’écria, en
s’essuyant avec sa chemise mouillée, que cela n’était pas dans le pro-
gramme ; puis se prit a rire en montrant le poing au ciel.

Quand ils eurent revétu les habits de route, on les mena par
bandes de vingt ou trente a 'autre coin du préau, ou les cordons al-
longés a terre les attendaient. Ces cordons sont de longues et fortes
chaines coupées transversalement de deux en deux pieds par
d’autres chaines plus courtes, a Pextrémité desquelles se rattache un
carcan carré, qui s’ouvre au moyen d’une charniere pratiquée a 'un
des angles et se ferme a I'angle opposé par un boulon de fer, rivé
pour tout le voyage sur le cou du galérien. Quand ces cordons sont
développés a terre, ils figurent assez bien la grande aréte d’un pois-
son.

On fit asseoir les galériens dans la boue, sur les pavés inondés ;
on leur essaya les colliers ; puis deux forgerons de la chiourme, ar-
més d’enclumes portatives, les leur riverent a froid a grands coups
de masses de fer. C’est un moment affreux, ou les plus hardis pélis-
sent. Chaque coup de marteau, asséné sur 'enclume appuyée a leur
dos, fait rebondir le menton du patient ; le moindre mouvement
d’avant en arriere lui ferait sauter le crine comme une coquille de
Noix.

Apres cette opération, ils devinrent sombres. On n’entendait
plus que le grelottement des chaines, et par intervalles un cri et le
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bruit sourd du baton des gardes-chiourme sur les membres des ré-
calcitrants. Il y en eut qui pleurerent ; les vieux frissonnaient et se
mordaient les levres. Je regardai avec terreur tous ces profils si-
nistres dans leurs cadres de fer.

[...]

Jobservais ce spectacle étrange avec une curiosité si avide, si
palpitante, si attentive, que je m’étais oublié moi-méme. Un pro-
fond sentiment de pitié me remuait jusqu’aux entrailles, et leurs
rires me faisaient pleurer.

Tout a coup, a travers la réverie profonde ou j’étais tombé, je vis
la ronde hurlante s’arréter et se taire. Puis tous les yeux se tourne-
rent vers la fenétre que j"occupais. — Le condamné ! le condamné !
cricrent-ils tous en me montrant du doigt ; et les explosions de joie
redoublerent.

Je restai pétrifié.

J'ignore d’ot1 ils me connaissaient et comment ils m’avaient re-
connu.

— Bonjour ! bonsoir ! me cricrent-ils avec leur ricanement
atroce. Un des plus jeunes, condamné aux galeres perpétuelles, face
luisante et plombée, me regarda d’un air d’envie en disant : — Il est
heureux ! il sera rogné ! Adieu, camarade !

Je ne puis dire ce qui se passait en moi. J’étais leur camarade en
effet. La Greve est socur de Toulon. J*étais méme placé plus bas
qu’eux ; ils me faisaient honneur. Je frissonnai.

Oui, leur camarade ! Et quelques jours plus tard, j’aurais pu aus-
si, moi, étre un spectacle pour eux.

Jétais demeuré a la fenétre, immobile, perclus, paralysé. Mais
quand je vis les cinq cordons s’avancer, se ruer vers moi avec des
paroles d’une infernale cordialité ; quand jentendis le tumultueux
fracas de leurs chaines, de leurs clameurs, de leurs pas, au pied du
mur, il me sembla que cette nuée de démons escaladait ma misé-
rable cellule ; je poussai un cri, je me jetai sur la porte d’une vio-
lence a la briser ; mais pas moyen de fuir. Les verrous étaient tirés
en dehors. Je heurtai, jappelai avec rage. Puis il me sembla en-
tendre de plus pres encore les effrayantes voix des forgats. Je crus
voir leurs tétes hideuses paraitre déja au bord de ma fenétre, je
poussai un second cri d’angoisse, et je tombai évanoui.



