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Mathieu RODUIT 

Victor HUGO, « Chapitre XIII », in Le Dernier Jour d’un condamné, 1829.

Quand il y en eut à peu près une trentaine de sortis, on referma 
la grille. Un argousin les aligna avec son bâton, jeta devant chacun 
d’eux une chemise, une veste et un pantalon de grosse toile, puis fit 
un signe, et tous commencèrent à se déshabiller. Un incident inat-
tendu vint, comme à point nommé, changer cette humiliation en 5 
torture. 

Jusqu’alors le temps avait été assez beau, et, si la bise d’octobre 
refroidissait l’air, de temps en temps aussi elle ouvrait çà et là dans 
les brumes grises du ciel une crevasse par où tombait un rayon de 
soleil. Mais à peine les forçats se furent-ils dépouillés de leurs hail-10 
lons de prison, au moment où ils s’offraient nus et debout à la vi-
site soupçonneuse des gardiens, et aux regards curieux des étrangers 
qui tournaient autour d’eux pour examiner leurs épaules, le ciel de-
vint noir, une froide averse d’automne éclata brusquement, et se 
déchargea à torrents dans la cour carrée, sur les têtes découvertes, 15 
sur les membres nus des galériens, sur leurs misérables sayons étalés 
sur le pavé. 

En un clin d’œil le préau se vida de tout ce qui n’était pas ar-
gousin ou galérien. Les curieux de Paris allèrent s’abriter sous les 
auvents des portes. 20 

Cependant la pluie tombait à flots. On ne voyait plus dans la 
cour que les forçats nus et ruisselants sur le pavé noyé. Un silence 
morne avait succédé à leurs bruyantes bravades. Ils grelottaient, 
leurs dents claquaient ; leurs jambes maigries, leurs genoux noueux 
s’entre-choquaient ; et c’était pitié de les voir appliquer sur leurs 25 
membres bleus ces chemises trempées, ces vestes, ces pantalons dé-
gouttant de pluie. La nudité eût été meilleure. 

Un seul, un vieux, avait conservé quelque gaieté. Il s’écria, en 
s’essuyant avec sa chemise mouillée, que cela n’était pas dans le pro-
gramme ; puis se prit à rire en montrant le poing au ciel. 30 

Quand ils eurent revêtu les habits de route, on les mena par 
bandes de vingt ou trente à l’autre coin du préau, où les cordons al-
longés à terre les attendaient. Ces cordons sont de longues et fortes 
chaînes coupées transversalement de deux en deux pieds par 
d’autres chaînes plus courtes, à l’extrémité desquelles se rattache un 35 
carcan carré, qui s’ouvre au moyen d’une charnière pratiquée à l’un 
des angles et se ferme à l’angle opposé par un boulon de fer, rivé 
pour tout le voyage sur le cou du galérien. Quand ces cordons sont 
développés à terre, ils figurent assez bien la grande arête d’un pois-
son. 40 

On fit asseoir les galériens dans la boue, sur les pavés inondés ; 
on leur essaya les colliers ; puis deux forgerons de la chiourme, ar-
més d’enclumes portatives, les leur rivèrent à froid à grands coups 
de masses de fer. C’est un moment affreux, où les plus hardis pâlis-
sent. Chaque coup de marteau, asséné sur l’enclume appuyée à leur 45 
dos, fait rebondir le menton du patient ; le moindre mouvement 
d’avant en arrière lui ferait sauter le crâne comme une coquille de 
noix. 

Après cette opération, ils devinrent sombres. On n’entendait 
plus que le grelottement des chaînes, et par intervalles un cri et le 50 
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bruit sourd du bâton des gardes-chiourme sur les membres des ré-
calcitrants. Il y en eut qui pleurèrent ; les vieux frissonnaient et se 
mordaient les lèvres. Je regardai avec terreur tous ces profils si-
nistres dans leurs cadres de fer. 

[…] 55 
J’observais ce spectacle étrange avec une curiosité si avide, si 

palpitante, si attentive, que je m’étais oublié moi-même. Un pro-
fond sentiment de pitié me remuait jusqu’aux entrailles, et leurs 
rires me faisaient pleurer. 

Tout à coup, à travers la rêverie profonde où j’étais tombé, je vis 60 
la ronde hurlante s’arrêter et se taire. Puis tous les yeux se tournè-
rent vers la fenêtre que j’occupais. — Le condamné ! le condamné ! 
crièrent-ils tous en me montrant du doigt ; et les explosions de joie 
redoublèrent. 

Je restai pétrifié. 65 
J’ignore d’où ils me connaissaient et comment ils m’avaient re-

connu. 
— Bonjour ! bonsoir ! me crièrent-ils avec leur ricanement 

atroce. Un des plus jeunes, condamné aux galères perpétuelles, face 
luisante et plombée, me regarda d’un air d’envie en disant : — Il est 70 
heureux ! il sera rogné ! Adieu, camarade ! 

Je ne puis dire ce qui se passait en moi. J’étais leur camarade en 
effet. La Grève est sœur de Toulon. J’étais même placé plus bas 
qu’eux ; ils me faisaient honneur. Je frissonnai. 

Oui, leur camarade ! Et quelques jours plus tard, j’aurais pu aus-75 
si, moi, être un spectacle pour eux. 

J’étais demeuré à la fenêtre, immobile, perclus, paralysé. Mais 
quand je vis les cinq cordons s’avancer, se ruer vers moi avec des 
paroles d’une infernale cordialité ; quand j’entendis le tumultueux 
fracas de leurs chaînes, de leurs clameurs, de leurs pas, au pied du 80 
mur, il me sembla que cette nuée de démons escaladait ma misé-
rable cellule ; je poussai un cri, je me jetai sur la porte d’une vio-
lence à la briser ; mais pas moyen de fuir. Les verrous étaient tirés 
en dehors. Je heurtai, j’appelai avec rage. Puis il me sembla en-
tendre de plus près encore les effrayantes voix des forçats. Je crus 85 
voir leurs têtes hideuses paraître déjà au bord de ma fenêtre, je 
poussai un second cri d’angoisse, et je tombai évanoui. 


