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Charles BAUDELAIRE, « L’Horloge », 
in Les Petits Poèmes en prose : Le Spleen de Paris, 1869, poème XVI.

Les Chinois voient l’heure dans l’œil des chats. 
Un jour un missionnaire, se promenant dans la banlieue de 

Nankin, s’aperçut qu’il avait oublié sa montre, et demanda à un pe-
tit garçon quelle heure il était. 

Le gamin du céleste Empire hésita d’abord ; puis, se ravisant, il 5 
répondit : « Je vais vous le dire ». Peu d’instants après, il reparut, 
tenant dans ses bras un fort gros chat, et le regardant, comme on 
dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hésiter : « Il n’est pas en-
core tout à fait midi. » Ce qui était vrai. 

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nom-10 
mée, qui est à la fois l’honneur de son sexe, l’orgueil de mon cœur 
et le parfum de mon esprit, que ce soit la nuit, que ce soit le jour, 
dans la pleine lumière ou dans l’ombre opaque, au fond de ses yeux 
adorables je vois toujours l’heure distinctement, toujours la même, 
une heure vaste, solennelle, grande comme l’espace, sans divisions 15 
de minutes ni de secondes, — une heure immobile qui n’est pas 
marquée sur les horloges, et cependant légère comme un soupir, 
rapide comme un coup d’œil. 

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon 
regard repose sur ce délicieux cadran, si quelque Génie malhonnête 20 
et intolérant, quelque Démon du contretemps venait me dire : 
« Que regardes-tu là avec tant de soin ? Que cherches-tu dans les 
yeux de cet être ? Y vois-tu l’heure, mortel prodigue et fainéant ? » 
je répondrais sans hésiter : « Oui, je vois l’heure ; il est l’Éternité ! » 

N’est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méri-25 
toire, et aussi emphatique que vous-même ? En vérité, j’ai eu tant 
de plaisir à broder cette prétentieuse galanterie, que je ne vous de-
manderai rien en échange. 


