
NOM :  ..............................................  Prénom :  ..............................................  
Français — printemps 2015 

Mathieu RODUIT 

Charles BAUDELAIRE, « Les Foules », 
in Les Petits Poèmes en prose : Le Spleen de Paris, 1869, poème XII.

Il n’est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude : 
jouir de la foule est un art ; et celui-là seul peut faire, aux dépens du 
genre humain, une ribote de vitalité, à qui une fée a insufflé dans 
son berceau le gout du travestissement et du masque, la haine du 
domicile et la passion du voyage. 5 

Multitude, solitude : termes égaux et convertibles pour le poète 
actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non 
plus être seul dans une foule affairée. 

Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut à sa 
guise être lui-même et autrui. Comme ces âmes errantes qui cher-10 
chent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de cha-
cun. Pour lui seul, tout est vacant ; et si de certaines places parais-
sent lui êtres fermées, c’est qu’à ses yeux elles ne valent pas la peine 
d’être visitées. 

Le promeneur solitaire et pensif tire une singulière ivresse de 15 
cette universelle communion. Celui-là qui épouse facilement la 
foule connait des jouissances fiévreuses, dont seront éternellement 
privés l’égoïste, fermé comme un coffre, et le paresseux, interné 
comme un mollusque. Il adopte comme siennes toutes les profes-
sions, toutes les joies et toutes les misères que la circonstance lui 20 
présente. 

Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien res-
treint et bien faible, comparé à cette ineffable orgie, à cette sainte 
prostitution de l’âme qui se donne tout entière, poésie et charité, à 
l’imprévu qui se montre, à l’inconnu qui passe. 25 

Il est bon d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne 
fût-ce que pour humilier un instant leur sot orgueil, qu’il est des 
bonheurs supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés. Les fonda-
teurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prêtres missionnaires 
exilés au bout du monde, connaissent sans doute quelque chose de 30 
ces mystérieuses ivresses ; et, au sein de la vaste famille que leur gé-
nie s’est faite, ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent 
pour leur fortune si agitée et pour leur vie si chaste. 


