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Boris Vian, L’Écume des jours, 1947, chapitre I.

Colin terminait sa toilette. Il s’était enveloppé, au sortir du bain, d’une ample ser-
viette de tissu bouclé dont seuls ses jambes et son torse dépassaient. Il prit à 
l’étagère de verre le vaporisateur et pulvérisa l’huile fluide et odorante sur ses che-
veux clairs. Son peigne d’ambre divisa la masse soyeuse en longs filets orange pa-
reils aux sillons que le gai laboureur trace à l’aide d’une fourchette dans de la confi-5 

ture d’abricots. Colin reposa le peigne et, s’armant du coupe-ongle, tailla en biseau 
les coins de ses paupières mates, pour donner du mystère à son regard. Il devait re-
commencer souvent, car elles repoussaient vite. Il alluma la petite lampe du miroir 
grossissant et s’en approcha pour vérifier l’état de son épiderme. Quelques comé-
dons1 saillaient aux alentours des ailes du nez. En se voyant si laids dans le miroir 10 

grossissant, ils rentrèrent prestement sous la peau et, satisfait, Colin éteignit la 
lampe. Il détacha la serviette qui lui ceignait les reins et passa l’un des coins entre 
ses doigts de pied pour absorber les dernières traces d’humidité. 

Dans la glace, on pouvait voir à qui il ressemblait, le blond qui joue le rôle de Slim 
dans Hollywood Canteen2. Sa tête était ronde, ses oreilles petites, son nez droit, son 15 

teint doré. Il souriait souvent d’un sourire de bébé, et, à force, cela lui avait fait venir 
une fossette au menton. Il était assez grand, mince avec de longues jambes, et très 
gentil. Le nom de Colin lui convenait à peu près. Il parlait doucement aux filles et 
joyeusement aux garçons. Il était presque toujours de bonne humeur, le reste du 
temps il dormait. 20 

Il vida son bain en perçant un trou dans le fond de la baignoire. Le sol de la salle de 
bains, dallé de grès cérame jaune clair, était en pente et orientait l’eau vers un orifice 
situé juste au-dessus du bureau du locataire de l’étage inférieur. Depuis peu, sans 
prévenir Colin, celui-ci avait changé son bureau de place. Maintenant, l’eau tombait 
sur son garde-manger. 25 

Il glissa ses pieds dans des sandales de cuir de roussette3 et revêtit un élégant 
costume d’intérieur. Son pantalon était de velours à côtes vert d’eau très profonde et 
son veston de calmande4 noisette. Il accrocha la serviette au séchoir, posa le tapis 
de bain sur le bord de la baignoire et le saupoudra de gros sel afin qu’il dégorgeât 
toute l’eau contenue. Le tapis se mit à baver en faisant des grappes de petites bulles 30 

savonneuses. 
Il sortit de la salle de bains et se dirigea vers la cuisine afin de surveiller les der-

niers préparatifs du repas. Il avait invité à diner, comme tous les lundis soir, son ca-
marade Chick5, qui habitait tout près. On n’était encore que samedi, mais Colin se 
sentait l’envie de voir Chick et de lui faire gouter le menu élaboré avec une joie se-35 

reine par Nicolas, son nouveau cuisinier. Chick était aussi célibataire. Il avait le 
même âge que Colin, vingt-deux ans, et des gouts littéraires comme lui, mais moins 
d’argent. Colin possédait une fortune suffisante pour vivre convenablement sans 
travailler pour les autres. Chick, lui, devait aller tous les huit jours au ministère voir 
son oncle et lui emprunter de l’argent, car son métier d’ingénieur ne lui rapportait 40 

 
1 Petit amas de matière sébacée, à l’extrémité noire, qui bouche un pore de la peau et est couram-

ment appelé point noir 
2 Comédie musicale romantique américaine de 1944, produite par Warner Bros, avec Joan Leslie, 

Robert Hutton, Dane Clark et de nombreuses stars apparaissant en tant qu’elles-mêmes dans des 
rôles secondaires 

3 Espèce de chauvesouris, de requin, de papillon ou de grenouille 
4 (Désuet) Étoffe de laine lustrée d’un côté 
5 Chicago, troisième ville des États-Unis par sa population, est située dans l’État de l’Illinois (centre 

des États-Unis) ; elle est également un haut lieu du jazz, après La Nouvelle-Orléans, Memphis et 
Davenport 



 

2/2 

pas de quoi se maintenir au niveau des ouvriers qu’il commandait, et c’est difficile 
de commander à des gens mieux habillés et mieux nourris que soi-même. Colin 
l’aidait de son mieux en l’invitant à diner toutes les fois qu’il le pouvait, mais l’orgueil 
de Chick l’obligeait d’être prudent, et de ne pas montrer, par des faveurs trop fré-
quentes, qu’il entendait lui venir en aide. 45 


